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Attenzione seguono spoiler su mondi 
sconosciuti!

Particolari iconici (e musicali) costellano l’immaginario 
collettivo in relazione al passaggio tra mondi. La SciFi 
esordisce spesso nei suoi testi con immagini borderline 
che marcano il transito tra la realtà conosciuta e i nuovi 
territori delimitati da regole che vanno enunciate 
per scivolare nel mondo al di là della Twilight Zone. 
Abbiamo delimitato i confini della realtà sui cui contorni 
scorre questo volume con un’immagine che riedita la 
convenzione della rappresentazione dei picchi elettronici 
(glitch) attraverso i quali le narrazioni di fantascienza 
hanno abituato l’occhio a riconoscere il margine che 
unisce e divide mondi, come era l’intento surreale di 
Luís Buñuel e Salvador Dalì proponendo come prima 
inquadratura di Un chien andalou il rasoio (opposto a 
quello “protoscientifico” di Occam?) che fa emergere 
da un occhio tagliato l’umore vitreo per abituare a una 
diversa predisposizione alla percezione del mondo di cui 
si sta facendo una nuova esperienza; un’interpretazione 
che è una delle ambizioni della geopolitica, ovvero 
cogliere sul nascere i nuovi orizzonti sempre cangianti 
che si affacciano in reazione entropica a un cambiamento 
di stato degli equilibri economici, politici, antropici 
che in genere spostano un qualche tipo di confine. O lo 
ibridizzano. 
Ringraziamo di cuore Arturo Lauria per averci permesso di 
riprodurre la sua opera nelle pagine che seguono. 
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1. La plongée: il tuffo che esalta 
l’orizzontalità

Una immagine adottata spesso per introdurre 
il plot che si andrà a sviluppare riprende 
un luogo – meglio se si tratta di un’area 
omogenea – dall’alto, meglio se satellitare per 
entrare direttamente con una discesa vertiginosa 
(«Fin qui tutto bene» di La Haine) a mostrare ciò 
che raggiunta l’orizzontalità si presenta come un 
mondo sconosciuto.
Adottiamo lo stesso criterio con l’isola di 
Tarawa, che ci serve per affrontare uno degli 
argomenti principali del dibattito geopolitico: 
il cambiamento climatico, che sottende a molti 
racconti SciFi. Persino nella luce gialla di Dune si 
accenna in quel compendio di temi geopolitici al 
problema della salvaguardia climatica in modo 
esplicito e non solo come spunto per collocare 
l’azione in un deserto, che non sarebbe tale se 
non fosse funzionale all’estrazionismo della 
spezia al centro delle mire dei vari competitor, 
ma che in quanto tale suggerisce le soluzioni 
di Herbert per assicurare una sopravvivenza al 
popolo colonizzato del deserto.

Tarawa nell’arcipelago delle isole Gilbert è 
un atollo della repubblica di Kiribati – che 
comprende la Millennium Island, l’Isola del 
giorno prima di Eco – composta da 32 atolli e 
un’isola. Tarawa rappresenta un ottimo esempio 
di orizzontalità su cui atterrare, perché teatro 
di richieste di liberazione dalla Nuova Zelanda 
anche per prendere provvedimenti direttamente 
sull’impatto che avrebbe un innalzamento degli 
Oceani su quell’arcipelago.
L’ex presidente di Kiribati, Anote Tong, accusò il 
lato ricco del pianeta, quello che inquina di più, 
perché il suo arcipelago rischia di sprofondare 
nell’Oceano Pacifico, per via dell’innalzamento del 
livello del mare, causato dalle emissioni di CO2.
L’Onu per i diritti umani ha stabilito per 
questo arcipelago che i profughi per effetti 
dei cambiamenti climatici non possono essere 
costretti al ritorno a case situate in zona ancora 
pericolosa e devono godere della protezione 
internazionale. Infatti in sessant’anni la 
popolazione di Tarawa è passata dai 1641 
abitanti del 1947 ai 50 000 del 2010, perché 
l’erosione delle coste da parte dell’Oceano con 
l’innalzamento del mare ha reso inabitabili o 
sommerse almeno due isole (Abanue e Bikeman), 
causando tensioni attorno a dispute territoriali; 
rese ancora più vitali per l’intrusione salina del 
mare nelle falde acquifere, andando a colpire, 
coltivazioni, potabilità e salute. Paesaggi da 
disastro fantascientifico: dall’Isola del giorno 
prima al Day After.
E dopo essere scesi in plongée come nella 
discesa su Giove di 2001, Odissea nello spazio, 
l’inquadratura si commuta in un mondo 
inatteso, che per i “migranti ambientali” è un 
incubo che vede inabissarsi l’arcipelago come 
la mitica Atlantide, prototipo di un “ambiente” 
vagheggiato dalla più remota fantascienza, che 
quasi sempre vede un “cambiamento” ecologico 
come interruttore per lo sviluppo dell’intreccio.
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extracover / anthropochains

2. Ucronie: diversa direzionalità 
nella dimensione temporale

Spesso in ambito SciFi quando si introduce il 
concetto di “ucronia” si immagina un mondo 
in cui eventi storicamente assodati secondo 
la narrazione tramandata e documentata 
nel mondo da noi conosciuto si sono svolti 
diversamente producendo una evoluzione in 
un mondo “parallelo” per “noi” astorica. Il 
caso classico citato è quello di La svastica sul 
sole, il romanzo di Philip K. Dick, che contiene 
infiniti spunti da incubo geopolitico. Uno di 
questi è l’idea di prosciugare il Mediterraneo 
per farne terre coltivabili: un progetto questo 
che non è stato realizzato dai nazisti nella 
nostra tradizione storiografica, ma nel mondo 
immaginato da Dick si convive con questa 
realtà preconizzata anche nel flusso temporale 
che attestiamo come quello che ci ha condotto 
al mondo che in effetti esperiamo: tuttavia 
l’architetto nazista Herman Sörgel aveva 
davvero considerato il prosciugamento del 
Mediterraneo attraverso un sistema di dighe 
progettato nel 1928. 
Altro concetto ucronico, ispirato da 
un’intuizione di Adolfo Bioy Casares che 
consente si dipani il racconto del soggiorno 
distopico di un ergastolano fuggitivo su 
un’isola deserta, ma che per La invencion de 
Morel è popolata da presenze che ripetono le 
stesse azioni periodicamente riproducendo 
un soggiorno avvenuto nel passato da un 
gruppo di persone che viene perpetuato da un 
sistema di proiezioni iperrealistiche con cui il 
protagonista interagisce senza in realtà averne 

la possibilità, ma producendo la sensazione 
che il tempo si sedimenti e gli eventi del 
passato siano compresenti e producano 
ulteriore stratificazione con le ripetute 
situazioni che con la presenza dello spettatore 
protagonista del romanzo si propongono 
sempre in modo diverso producendo nuove 
sedimentazioni, la trasformazione di un 
territorio in base al proprio genius loci in 
conflitto con l’invasione dall’esterno che 
perturba ma che in realtà facilmente ritorna 
in corsi e ricorsi, dove si ritrovano sempre in 
epoche diverse, che prescindono in questo 
caso dall’essere realmente documentate dalla 
Storia, le riproposte di situazioni che tornano 
rappresentate diversamente perché risorse 
e territorio rimangono comunque quelli, ma 
in una situazione geopolitica diversa; spunto 
questo da cui nasce l’idea di riconsiderare 
territori proibiti un tempo e ora disponibili 
alla loro esplorazione e viceversa in base alla 
condizione politica “attuale” all’approccio del 
libro di Eric Salerno, Orizzonti perduti, orizzonti 
ritrovati.
L’approccio alla cronicità mostra una spinta 
della SciFi ad allargare i limiti, rendere il più 
liquide possibili le frontiere attraverso la 
deformazione dei paletti che racchiudono il 
racconto storico. Quella di Bioy Casares è la 
condizione di due realtà parallele che entrano 
surrealmente in contatto, ma esistono quelle 
virtuali che non hanno punti di intersezione, 
perché una nega l’esistenza dell’altra, a meno 
di accettare la rappresentazione probabilistica 
della meccanica quantistica senza andare 
ad aprire la scatola per verificare l’effettivo 
stato del sistema in cui è rinchiuso il gatto di 
Schrödinger.
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3. Utopia nel senso letterale: realtà 
virtuale non localizzata

Mondi molteplici, paralleli e paradossali (ma 
scientificamente comprovati dalla meccanica 
quantistica) con l’accettazione che si possano 
immaginare tutti gli sviluppi delle Sliding 
doors o dei restart di Lola run: a ogni “game 
over” Tom Twiker riparte dallo snodo iniziale... 
un’alternativa è ritornarci come epilogo, 
ricomponendo l’anello temporale come in 
Donnie Darko, o la possibilità di esibire l’abisso 
dell’infinità delle scelte, come in Mr. Nobody 
di Van Dormael, dove la realtà descritta è 
costantemente falsificata esplicitamente. E 
ciascuno di questi testi non ha una collocazione 
fisica reale, un luogo dove possa capitare 
davvero il Contact del film omonimo in cui 
Robert Zemeckis sulla scorta di Carl Sagan 
immaginò l’incontro tra alieni e umani: relazioni 
geopolitiche sullo sfondo di (fanta)scienza e fede. 
Compresenza di una realtà e di tutte le possibili 
combinazioni che si sarebbero potute realizzare 
a ogni divisione – tra il mondo realizzato e quello 

che avrebbe potuto non essere favola – nata 
da una scelta che ha condotto alla condizione 
“presente”, o sostituzione di una realtà fittizia 
fatta di fake news e consenso ottenuto su 
ricostruzioni fittizie imposte dalla forza di 
convinzione dell’informazione? La potenza di 
chi detiene il controllo delle “notizie certificate” 
al tempo della riproducibilità social consente 
nei macrosistemi geopolitici la compresenza 
dello stato del gatto di Schrödinger sia da morto 
che da vivo contemporaneamente, perché la 
fantascientificità della geopolitica sta nel fatto 
che la fonte del racconto geopolitico appartiene 
a uno dei due stati alternativi e quindi vede 
solo la realtà compresente al sistema di cui 
fa parte, negando tutti gli universi quantici 
identici in tutto, tranne che per lo stato di 
quella particella stabilizzata che fa la differenza 
(anche e soprattutto per il benessere del gatto di 
Schrödinger, stabilizzando il suo intero sistema 
che lo vede vivo se la particella non innesca il 
cianuro attraverso il meccanismo che sottende 
al paradosso, altrimenti è morto), relegando 
nel presunto immaginario le realtà di sistemi 
alternativi.
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4. Oggettività fantascientifica: 
visionarie riscritture della 
progettualità del design

La SciFi è culla di prototipi futuribili di oggetti 
funzionali al racconto che spesso ispirano la 
loro mercificazione e produzione industriale 
(James Bond nel 1997 ha già un mobile molto 
simile a un Ericsson in Il domani non muore mai), 
avviando un ritracciamento di territori sulla base 
dell’appropriazione neocoloniale direttamente 
operata dalle multinazionali, a cui servono 
materie prime per la produzione e condizionano 
immaginario e skyline. E lo riproducono, 
riproponendolo. 

Questo è il caso della Tyrrell, che si sostituisce 
alla Los Angeles di Blade Runner in cui produce 
manufatti in pelle, i replicanti che si muovono 
in tenebre distopiche illuminate da immagini 
virtuali: la congerie di una comunità multietnica 
e il sistema sociale preconizzato da Ridley 
Scott sono precise indicazioni geopolitiche 
dei reali confini già oltrepassati nella visione 
fantascientifica dell’industria-stato e ancora non 

raggiunta dalla realtà, quanto gli oggetti per 
eccellenza per contraddistinguere un mondo. 
I mezzi di locomozione, e in quel caso le auto 
disegnate apposta da Syd Mead, prototipi che 
condizionando l’immaginario collettivo (che è 
il vero successo – e obiettivo – del capolavoro di 
Ridley Scott) diventano operazione geopolitica, 
diffondendo un modello che si sta ancora 
provando a realizzare... e chissà quando le auto 
circoleranno a decollo verticale, occupando 
gli “spazi” metropolitani animati da monitor 
giganteschi fluttuanti. Tutto ciò produce 
sicuramente una società e un sistema mondiale 
regolati sulle esigenze della multinazionale 
plenipotenziaria. Un nuovo impero e non è 
casuale che le macchine di sollevamento terra 
disegnate da Syd Mead quasi 50 anni fa siano 
in tutto simili a quelle che operano in Dune di 
Villeneuve.

Ma il capolavoro di strategia mediatica 
attraverso orpelli di design fantascientifico 
furono i modelli e soprattutto gli accessori – 
dalle auto agli anelli con telecamera – di James 
Bond, che servivano a divulgare la tecnologia 
occidentale, in contrapposizione con quella 
sovietica, lasciando immaginare uno strapotere 
legato alla ricerca, propagandando sistemi 
politici attraverso la suggestione dell’orpello 
sbalorditivo, la tecnologia sofisticata, la trovata 
geniale che nasconde studi avanzati... insomma: 
oggetti fantascientifici dietro i quali si muovono 
strategie geopolitiche.
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