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To incorporate contingency into our fundamental 
thinking about architecture contradicts the way we 
theorize, practice, and historicize the field. Acci-
dents happen, but they are rarely left to chance, and 
architects rarely let chance play role in their visions. 
Through genealogies, logics, and analyses, historians 
are more likely to write narratives that create con-
tinuities and coherence, while the present unfolds 
with uncertainties and ambiguity. Some narratives 
are about contingent conditions, but few offer expla-
nations that are themselves contingent. Histories of 
cities and buildings cannot help but address contin-
gencies, yet even these scripts resist multiple, con-
tradictory, and inexplicable scenarios. Increasingly, 
both architects and historians must account for the 
contingent, open, and indeterminate. Whether con-
sidering a new climatic regime or alarming political 
turns, the “contingency plan” is fast becoming a core 
aspect of architectonic projection. If we imagine the 
architect (or theorist) standing at the edge of the 
realm of possibility, her counterpart, “circumstance”, 
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is receding into the distance. Lying between these two poles is a topogra-
phy of contingency – the topic for this issue of ARDETH. Contingency flies 
in the face of authority over a work, over a world that favours certainty. 
When histories of the built environment are written as if accident plays 
no part, the unpredictable and the inadvertent lurk between the lines. To 
this end, contingency as a mode of interpretation guides us toward the 
multiple and the collaborative and away from the authoritative. Context, 
circumstance, and relevance can be embraced in order to poke at the 
canon, destabilizing its comfortable narratives.
In moments of crisis, the received narrative pushes architecture out of 
the picture, to the exterior. This in turn leads architecture toward its own 
disciplinary interior. Autonomy for architecture - like populism for the 
nation - creates a featureless exteriority, and while it may promise its 
adherents identity, tradition, and protection, it simultaneously renders 
its own position irrelevant. In the complexity of this historical moment, 
can new directions be charted without abandoning the discipline? The 
present paths through these conditions range from resilience, implying 
triumph without criticality, to resistance. Yet an ethics of resistance falls 
out of step with architecture as a practice. If Manfredo Tafuri asserted 
the architectural historian’s significance in the midst of crisis in the late 
1960s, Felicity Scott instead upholds the Italian New Left’s radical ex-
perimentation as a form of agency, a “line of flight from the institutions 
of the capitalist state.”1 Now, the dawn of the 2020s is witness to a new 
necessity: a radical line of flight into those same institutions. Similarly, a 
reassessment of “western democracy” once constructed as universal and 
natural, favors what Judith Butler calls “contingent foundations,”2 posit-
ing instead stronger narratives that are open, contingent, and contested.

For this issue of ARDETH, we seek proposals that acknowledge the 
experimental, radical, and everyday ways that contingency is built-in to 
architectural narratives, histories, practices, and projects. The call invites 
scholars to submit proposals that understand contingency as a cultural 
and geographic problematic, spatialized across three areas: contingency 
planning, resilience reconsidered, and the historically contingent. 

Contingency Planning
It has been well theorized that since the 2008 financial crisis architects 
have been called on to operate under increasingly fluid and tenuous con-
ditions, resulting in practices that are financially flexible and organiza-
tionally nimble. The young office of today might share part-time teaching 
positions across three countries, take on a wide spectrum of paid jobs, 
and work with an increasingly diverse set of professional and public 
partners. To say “I am an architect” is being redefined. To build a more 
cohesive picture of the past and present of this scenario, the call seeks 
contributions that theorize what mercurial conditions mean for a profes-
sional and the practice, their pitfalls, shortcomings, and benefits alike.

1 – Scott, F.D. (2003) 
Involuntary Prison-
ers of Architecture, 
“October”, n.106, 
pp. 75-101.
Tafuri, M. (1976) 
Architecture and 
Utopia. Cambridge, 
MIT Press.

2 – Butler, J. 
(1996) Contingent 
Foundations in S. 
Benhabib, J. Butler, 
D. Cornell and N. 
Fraser. Feminist 
Contentions: A Phil-
osophical Exchange, 
London, Routledge.
White, H. (2014) The 
Practical Past, Chi-
cago, Northwestern 
University Press.
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Resilience reconsidered
Architecture’s own native connections to capital can be viewed through 
the doctrine of resilience, a concept that began as a pitch and is gradually 
working its way into building code. It is also proof of the ability of archi-
tecture to morph into another flow associated with neoliberal capital, 
lending double-loaded valence to “speculation” as both the possible and 
the financial. Innocuous as it may seem, resilience is a magical rubric for 
connecting urban security and capital to the environment in ways that 
give architecture newfound meaning, and contributions that probe this 
embeddedness are particularly welcome.

Historically contingent
A number of shifts in architectural history point to its recent reshaping, 
from minor histories and their subjects, to a gradual decolonizing of the 
architectural curriculum and globalizing of the survey. Likewise, Hayden 
White’s “practical past” reveals history’s potential to cast its net into the 
future. The call seeks narratives that contain contingency at its core, of 
historical processes that decenter and rescript traditional formulas of 
architectural thought. Such narratives reveal the importance of the un-
planned as well as the willful, and the counter-plans that go adrift.

Image:
Spillway of Pantabangan Multi-Purpose Dam, Nueva Ecija, The Philip-
pines (built 1972)
image: Will Davis, 2018

The spillway captures an ambiguous architectural and infrastructural 
work, that is at the same time tied to the natural environment, casting 
some doubt about which was the original force, and what might be con-
tingent, or just how to interpret the built environment in its context. 

Introdurre la nozione di contingenza nel modo in cui pensiamo l’architet-
tura significa contraddire le forme con cui teorizziamo, pratichiamo e 
storicizziamo questo campo del sapere. Gli imprevisti capitano, ma di 
rado è il caso a decidere, anche se gli architetti altrettanto raramente 
lasciano che il caso abbia un ruolo nelle loro visioni progettuali. 
Su questa linea si traccia convenzionalmente la demarcazione con gli 
storici, che attraverso genealogie, logica e analisi, sono più portati a nar-
razioni che mirano alla precisione piuttosto che all’incertezza del raccon-
to, mentre il tempo presente si disvela attraverso incertezze e ambiguità. 
Alcune di queste narrazioni storiche riguardano situazioni contingenti, 
ma poche offrono spiegazioni esse stesse contingenti. Le storie di città 
ed edifici non possono fare a meno di affrontare le contingenze, eppure 
persino questi testi oppongono resistenza a scenari multipli, contraddit-
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tori e inspiegabili. 
Tuttavia sia gli storici che gli architetti, sempre di più, devono fare i 
conti con il contingente, con il finale aperto e l’indeterminato. Sia che si 
considerino nuove condizioni climatiche o preoccupanti stravolgimenti 
politici, il “piano contingente” sta diventando sempre più un aspetto 
chiave del progetto di architettura. Se immaginiamo che l’architetto (o 
il teorico) resti sulla soglia del possibile, la sua controparte, la “circos-
tanza”, si allontana verso l’orizzonte. Tra questi due margini si estende 
una topografia della contingenza - che è l’argomento del sesto numero di 
Ardeth.
La contingenza sfida l’autorità nel contesto di una professione, se non ad-
dirittura di un mondo, che predilige la certezza. Anche quando le storie 
che raccontano l’ambiente costruito sono scritte come se non vi fossero 
accidenti, l’imprevedibile e il non voluto emergono continuamente tra 
le righe. In tal senso, la contingenza come cornice interpretativa può 
guidarci verso modalità che accolgano la molteplicità e la collaborazione, 
allontanandoci da approcci prevalentemente autoritativi. I criteri di 
contestualità, situazionalità e rilevanza possono essere accolti in questa 
cornice, andando a colpire le convenzioni e destabilizzandone le narrazi-
oni confortevoli.
Nei momenti di crisi, la narrazione prevalente spinge l’architettura fuori 
dal quadro, verso l’esterno. Questo, di converso, riorienta l’architettura 
verso il suo interno disciplinare. L’autonomia per l’architettura – così 
come il populismo per la nazione – crea un guscio privo di carattere, che 
mentre promette ai suoi seguaci identità, tradizione e protezione, rende 
al tempo stesso la propria posizione irrilevante. 
Nella complessità di questo momento storico, possono essere tracciate 
nuove direzioni per l’architettura senza abbandonare la dimensione dis-
ciplinare? Attualmente i percorsi intrapresi attraverso queste condizioni 
spaziano dalla resilienza, che implica un’esultanza senza critiche, fino 
alla resistenza. Tuttavia un’etica della resistenza mal si addice a un’ar-
chitettura intesa come pratica. Se Manfredo Tafuri rivendicava il valore 
dello storico dell’architettura nel mezzo della crisi dei tardi Sessanta, 
Felicity Scott invece oggi difende le sperimentazioni radicali della New 
Left italiana come una forma di azione, una “ligne de fuite dalle istituzi-
oni dello stato capitalista”.1 Ora, all’alba degli anni Venti del Ventunesimo 
secolo siamo testimoni di una nuova necessità: una ligne de fuite dentro 
quelle stesse istituzioni. Analogamente, un riesame della “democrazia 
occidentale” un tempo concepita come universale e naturale, favorisce 
quello che Judith Butler chiama “contingent foundations”2, ipotizzando 
invece narrazioni dominanti aperte, contingenti e controverse. 

Per questo numero di ARDETH cerchiamo proposte che riconoscano le 
forme sperimentali, radicali e quotidiane in cui la contingenza è integra-
ta nelle narrazioni, nelle storie, nelle pratiche e nei progetti di architet-
tura. Invitiamo i ricercatori a candidare proposte che concepiscano la 

1 - Scott, F.D. (2003) 
Involuntary Prison-
ers of Architecture, 
“October”, n.106, 
pp. 75-101.
Tafuri, M. (1976) 
Architecture and 
Utopia. Cambridge, 
MIT Press.

2 - Scott, F.D. (2003) 
Involuntary Prison-
ers of Architecture, 
“October”, n.106, 
pp. 75-101.
Tafuri, M. (1976) 
Architecture and 
Utopia. Cambridge, 
MIT Press.



contingenza come una questione culturale e geografica, che si articola 
spazialmente in tre ambiti: Il progetto della contingenza [Contingency 
planning], la riformulazione della resilienza [Resilience reconsidered] e la 
contingenza nella storia [Historically contingent]. 

Progetto della contingenza
È stato già ampiamente teorizzato che dalla crisi finanziaria del 2008 
gli architetti sono stati chiamati a operare sotto condizioni sempre più 
fluide e inconsistenti, che risultano in pratiche economicamente flessibili 
e agili nella loro organizzazione. Il giovane studio di architettura di oggi 
potrebbe condividere contratti di insegnamento part-time in tre diversi 
Stati, accettare un ampio spettro di lavori retribuiti, e lavorare con un 
sempre più eterogeneo gruppo di professionisti e partner pubblici. Il sig-
nificato della locuzione “Io sono un architetto” è in corso di ridefinizione. 
Per costruire un quadro più coerente del passato e del presente di questo 
scenario, ricerchiamo contributi che teorizzino cosa queste condizioni 
mutevoli, così come le loro insidie, carenze e benefici, significhino per la 
pratica architettonica e per i professionisti. 

Resilienza ripensata.
La stessa connessione congenita dell’architettura con il capitale può essere 
vista attraverso la dottrina della resilienza, un concetto armonizzatore, 
inizialmente, che si sta progressivamente facendo strada nei regolamenti 
edilizi. È un concetto che dimostra anche quanto l’architettura sia capace 
di conformarsi a un altro flusso che deriva dalla dimensione del capitale 
neoliberale, presentando un doppio legame con la “speculazione”, intesa 
sia in termini finanziari che come prefigurazione del possibile. 
Per innocua che possa sembrare, la resilienza è una parola magica per 
collegare gli imperativi della sicurezza urbana e del capitale a quelli 
dell’ambiente, in una forma che restituisce all’architettura un nuovo ri-
scoperto rilievo – nonché sostegni economici che provano quanto questa 
integrazione sia particolarmente benvenuta.

Storicamente contingente
Molti cambiamenti nella storia dell’architettura rendono evidente la sua 
recente trasformazione, tanto nell’attenzione per le storie minori quanto 
nel graduale smantellamento degli insegnamenti storici dai curricula e 
nella globalizzazione dei temi di ricerca. Parimenti, il “practical past” 
evocato da Hayden White, rivela quanto la storia possa dispiegare la sua 
trama verso il futuro. La call pertanto sollecita narrazioni che assumano 
la contingenza come proprio asse, racconti di processi storici che decen-
trino e riscrivano le formule tradizionali del pensiero architettonico. Tali 
narrazioni dovrebbero rendere evidente l’importanza tanto di ciò che 
non era pianificato quanto di ciò che era auspicato, ma anche di quei 
contro-piani che sono andati alla deriva.
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Immagine:
Scolmatore della diga Pantabangan, Nueva Ecija, Filippine
(costruita nel 1972).
Crediti: Will Davis, 2018

Lo scarico di superficie della diga illustra un’opera ibrida tra architettu-
ra e infrastruttura, che è allo stesso tempo legata all’ambiente naturale. 
Questa immagine getta qualche dubbio su quale sia la forza originaria 
in questo sistema, e su quale potrebbe essere invece la forza che agisce 
in modo contingente: con la conseguenza che non è chiaro quale sia il 
criterio certo attraverso cui interpretare l’ambiente costruito nel suo 
contesto.
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