

Editorial.

The Economies of Architecture

Economie dell'architettura

Jeremy Till

The defining virtue of “Ardeth” is that the journal is solely focussed on the projects of architecture. This shifts attention from the visible aspects of architecture, most obviously the production of buildings and the attendant discussions around taste, form and technique. It also moves away from standard narratives of the hero figure of the individual architect who is deemed to have ‘created’ architecture. This is a necessary move because architects are only a small part of architectural and spatial production. Instead “Ardeth” concentrates on the flows of forces, often invisible, that gather before, during and after the moments of architectural creation.

Of all these flows, that of money arguably has the most impact on the projects of architecture and at the same time has remained suppressed in much architectural discourse, at least until very recently. It is as if talking money in some way besmirches the image of architect as artist, floating above the concerns of normal life. The profession has always had a problem in resolving the schism between being a set of businesses against the desired myth of autonomy, with architecture existing in a world set apart. It is easier

Affiliation
Central Saint
Martins. Head
of College

Contacts:
j.till [at] csm
[dot] arts [dot] ac
[dot] uk

DOI:
10.17454/ARDETH03.02

ARDETH#03

therefore to suppress or ignore the discussion of money, and its power and influence over the profession.

This issue of “Ardeth” is framed to surface the issues of money and architecture’s relationship to economies. It builds on work of scholars such as Peggy Deamer (2015) and Doug Spencer (2016). What their work, and those collected in this volume, clearly show is that the theories and discipline of architecture are always submitted to the forces of global capital. It is only through a better understanding of the way that contemporary economics cuts across architectural operations and projects that one can learn to deal with these dominant forces in a resistive and transformational manner.

The most obvious entanglement of the architectural project with economy is in the way that buildings are costed. In the United Kingdom at least this whole process of costing gave rise to a new profession, the quantity surveyor. Often derided by architects, quantity surveyors take all the complexities of spatial production and reduce them down to a spreadsheet, over which only they have full control. At a stroke the project is wrested from the hands and values of one profession, and from hereon in is overseen by the methods and values of another. Architecture never really recovers from this moment of severe abstraction: as the bottom line spewed out by the spreadsheet dominates the processes of the project, so the architect is left clinging to a few remnants of aesthetics and technique.

In a standard manoeuvre of neo-liberal economics, the spatial project is then effectively outsourced, as the spreadsheet is carved up into smaller and smaller parts which are offered to an atomised market of subcontractors. Where once the architect oversaw the entire process, now they are left swinging in the wind of economic forces controlled by others. What this financialised system of spatial production enforces is a single view of value, reducing buildings to commodities in a chain of exchange. The actual cost of construction, let alone design fees, is far outweighed by the maintenance and operating costs during the lifetime of the building, which in turn are far exceeded by the cost of operating the business during that lifetime. However, because of the urgent imperative for immediate profit, any sense of design contributing to offsetting maintenance or business costs is sacrificed for short-termism.

As long as the neoliberal market keeps its stranglehold on political and economic policies, it will be difficult, if not impossible, for architects to find real points of resistance. Instead, as Doug Spencer notes in his book *The Architecture of Neoliberalism* (2016), the profession (including the academic profession) has become complicit in promulgating the forces of neoliberalism, most notably in the willingness of the architectural elite to have their identities exploited and so commodified.

One therefore needs to look beyond the architectural project as normally defined in order to expose the other invisible forces that are part of the wider spatial project. Recent work by a range of scholars and activ-

ists (many collected together in Melanie Dodd's review in this issue of "Ardeth") has concentrated on the labour that underpins all projects. The structures and manipulations of this labour have rarely entered into architectural discourse or mainstream histories, probably because they interrupt the narrative that the architectural object arrives fully formed, without birth pangs. But it is clear that this standard narrative is a creation myth, constructed to assert the presumed dominance and glory of the architect over the construction world. However, the work of *WBAYA?* (Who Builds Your Architecture?), *Contraconductas* and others show very clearly that the profession is enmeshed in the various forms of exploitation and control that the construction industry sets up. In parallel, *The Architecture Lobby* (<http://architecture-lobby.org/>) highlight that the profession is far from free of the precarity and exploitation that characterises the rest of the labour force.

It seems too obvious to say that architects, far from being removed from the machinations of money, are in fact deeply implicated in them, and so should be fully aware of them. Critical theory tells us that ignorance of or, worse, turning a blind eye to dominant forces is the way that one gets ensnared by them. Better then to face up to these uncomfortable truths in order to know better how to deal with them. This issue of "Ardeth" does not presume to present prescriptions for economic action, because engagement with economies entails ethical judgement, and ethics in the post-modern era defy certainty or abstraction. As Zygmunt Bauman (1993: 32) notes, "Human reality is messy and ambiguous – and so moral decisions, unlike abstract ethical principles, are ambivalent". Instead the various contributors bring to the surface thematics that might otherwise have been suppressed; by bringing these concerns to our attention they ask us to position ourselves in relation to them.

The call for papers suggested a number of themes to frame submissions. The first is *Economies of Work*, a topic that this issue covers in some depth. As an educator I am continually reminded of, and disturbed by, the mismatch between the false hopes that are set up for students and the frail economic future that they face. The profession by so fully participating in the economic markets, has left itself exposed. A pincer movement of declining fees in a competitive marketplace and the scope of architectural work being reduced as others have entered the system has meant that the architectural economy has been radically cut in the past twenty years. It may be too late to reverse this situation, but attention to the mechanisms that have given rise to it is a good starting point, as is the assertion of other forms of value in the built environment beyond that of pure financial exchange.

The second theme is *The Economies of Theory*. The so-called "post-critical" turn in architectural theory and practice may be read as at best a pragmatic acceptance of the prevailing economic orthodoxy, and at worst a full-blown complicity with it (Baird, 2004). It is doubtful that Michael Speaks' (2002) contrarian polemic asserting that architectural practice

and theory should align with corporate management practices was taken as a blueprint for action, but it – and others in the same field (Solon, Whiting, 2002) – did sanction a displacement from notions of resistance. Such disavowal of the critical role of theory is simply another sign of capitulation to the brilliant subterfuge that capitalism presents, namely that there is no alternative. Against this, the role of theory has to be reasserted, not in an instrumental manner, but as an imaginary that allows other forms of spatial economy to be proposed and thought through. The third theme is *The Economies of Stuff*. Architecture is at its most basic level about the combination of different forms of matter, of material and products. Construction, to trace its etymology, is an action of piling up (*construere* in Latin means “to pile together”). These bits of matter are then subject to the evaluation of the market and treated as commodities of exchange. Other systems on evaluation sometimes intervene, most notably those of environmental assessment, but even these are subject to the strict measure of quantity so as to be entered into the abstraction of LEED, Passivhaus or BREEAM spreadsheets. Overlaid on all this are the risk-determined curbs of the insurance industry, who rule that an ever-smaller range of materials and products be allowed. A UK architect was recently told by a contractor to get rid of all rooflights because “they leak.” “But, you are installing them,” she protested, “make sure they don’t leak!”, only to be met with the cold stare of risk avoidance. In the face of such curtailment we need to envisage other economies of stuff – those that envisage supply chains beyond the multi-national corporates, those that allow for disassembly and reuse, those that value processes of assembly as much as what is assembled.

The fourth theme is that of *The Economies of Value*. It has become a commonplace to argue that architecture, at least in the 1% version of its stars, is employed to increase the cultural capital, and hence economic value, of global development. The names of those 1% are used as marketing devices, and name alone is enough: what is produced is often of dubious merit. What this shorthand argument ignores is the 99%, who exist below the gaze of the media: sometimes struggling to do the very best they can in constrained circumstances but often simply closed down by value-engineering and the dismissal of any other form of value beyond the economic. Once again, the conceptual and actual constrictions of capital exclude the appreciation or appraisal of other forms of value. We need urgently to bring these other forms of value back to the forefront – to talk of how architecture is bound to forms of social value, of environmental value, of cultural value. Each of these is not mutually exclusive to economic value, so we also need better evidence and argument of how these different forms of value are also consistent with versions of economic value.

The final theme is that of *The Economies of the Future*. With the spectre of the collapse of capitalism haunting much current political debate, we need to start thinking about other economic models and their spatial implications. We asked how such alternative models might inflect on

architectural operations, from the nature of practice to new spatial and material figurations. If answers were not directly forthcoming from our contributors, then that is perhaps an indication of the challenge of the question. But if I have learnt one thing from being part of this issue of “Ardeth”, it is this: we must, really must, believe that other models are possible, and that these other economic forms will produce new social, and hence spatial formations. In this light a priority of the project of architecture becomes one of acting as agent for the spatial imagining and realisation of new economic futures.

La caratteristica distintiva di “Ardeth” è che questa rivista è interamente focalizzata sui progetti di architettura. Ciò sposta l’attenzione dagli aspetti visibili dell’architettura stessa, in particolare la produzione degli edifici e il concomitante dibattito su gusto, forma e tecnica, ma anche dalle comuni narrazioni della figura eroica del singolo architetto, ritenuto il “creatore” dell’architettura. Questo spostamento è una mossa necessaria perché gli architetti sono solo una piccola parte della produzione architettonica e spaziale. “Ardeth”, al contrario, si focalizza sui flussi di forze, spesso invisibili, che si concentrano prima, durante e dopo i momenti della creazione architettonica.

Di tutti questi flussi, quello del denaro probabilmente ha il più grande impatto sui progetti architettonici e, allo stesso tempo, almeno sino a tempi molto recenti, è rimasto sottotraccia in larga parte del dibattito architettonico. È come se parlare di denaro in qualche modo potesse danneggiare l’immagine dell’architetto-artista che fluttua al di sopra delle preoccupazioni della vita di tutti i giorni. La professione ha da sempre avuto difficoltà nel sanare la separazione tra essere un’impresa parte di una catena di affari e il desiderato mito dell’indipendenza, secondo cui l’architettura vive in un mondo a parte.

Questo numero di “Ardeth” è stato costruito per fare emergere la questione del denaro e la relazione dell’architettura con le economie, in linea con il lavoro di studiosi quali Peggy Deamer (2015) e Doug Spencer (2016).

Il loro lavoro, insieme ai contributi raccolti in questo volume, mostra chiaramente che le teorie e la disciplina dell’architettura sono sempre sottomesse alle forze globali del capitale. Solamente attraverso una migliore comprensione dei modi in cui le economie contemporanee attraversano le operazioni e i progetti architettonici si può imparare a trattare con queste forze dominanti con un’attitudine non subordinata e trasformativa.

Il legame più ovvio tra il progetto architettonico e l’economia sta nei modi in cui gli edifici vengono valutati. Almeno nel Regno Unito, questo intero processo di valutazione ha dato vita ad una nuova profes-

sione, il professionista delle valutazioni e dei certificate. Spesso derisi dagli architetti, questi professionisti affrontano tutte le complessità della produzione spaziale e le riducono all'interno di un foglio di calcolo del quale solo essi hanno il controllo. In un sol colpo il progetto è strappato dalle mani di una professione, e dai relativi valori, e da quel momento in poi è supervisionato attraverso metodi e valori di un'altra. L'architettura non riesce mai veramente a riprendersi da questo momento di grave astrazione: dal momento in cui la stringa dei risultati sputati fuori dal foglio di calcolo domina il processo, all'architetto viene lasciato l'appiglio di un po' di estetica e di tecnica.

In uno schema tipico dell'economia neo-liberista, il progetto dello spazio è così esternalizzato, mentre il foglio di calcolo si modella in sezioni sempre più minute, offerte ad un mercato atomizzato di subappaltatori. Dove, un tempo, l'architetto coordinava l'intero processo, lo si lascia oggi in balia delle forze economiche controllate da altri. Questo sistema di produzione dello spazio regolato dalla finanziarizzazione rafforza una visione univoca del valore, riducendo gli edifici a merce in una catena di scambio. Il costo reale della costruzione, per non parlare del costo di progettazione, è di gran lunga superato dai costi di manutenzione e operatività durante il ciclo di vita di un edificio, che a loro volta sono sorpassati dai costi delle attività svolte lungo quel ciclo di vita. Tuttavia, a causa dell'imperativo pressante di profitto immediato, ogni approccio di progetto che potrebbe contribuire a compensare la manutenzione o i costi di gestione è sacrificato alla logica del breve termine.

Fino a quando il mercato neoliberale terrà per la gola la politica e l'economia, per gli architetti sarà difficile, se non impossibile, trovare reali elementi di resistenza. Piuttosto, come nota Doug Spencer nel suo libro *The Architecture of Neoliberalism* (2016), la professione (inclusa quella che opera nell'accademia) è diventata complice nel disseminare le forze del neoliberismo, in modo ancora più sbalorditivo se si considera che le élites architettoniche vedono le proprie identità sfruttate e di conseguenza mercificate.

Per questo si deve guardare oltre al progetto architettonico nella sua accezione corrente, al fine di portare alla luce le altre forze invisibili che sono parte di un più vasto progetto dello spazio. Il lavoro recente di diversi studiosi e attivisti (molti dei quali sono riuniti all'interno del commento di Melanie Dodd in questo numero di "Ardeh") si è concentrato sul lavoro che supporta tutti i progetti. Le strutture e le manipolazioni di tale lavoro sono entrate raramente nel dibattito architettonico o nelle narrazioni tradizionali, probabilmente perché interrompono una narrativa che racconta l'oggetto architettonico come completamente formato, fin dalla sua nascita, senza i dolori del parto.

È chiaro però che questa narrazione comune costituisce un mito della creazione, costruito per affermare la presunta dominanza e la gloria dell'architetto sul mondo della costruzione. Tuttavia, il lavoro di WBYA (Who Builds Your Architecture?), *Contracondutas* e di altri ancora, mo-

stra molto chiaramente che la professione è invischiata nelle varie forme di sfruttamento e controllo messe in campo dall'industria delle costruzioni. In parallelo *The Architecture Lobby* (<http://architecture-lobby.org/>) sottolinea che la professione è lontana dall'essere libera dal precariato e dallo sfruttamento che caratterizza il resto dei lavoratori.

Sembra perfino banale dire che gli architetti, lontani dall'essere immuni dalle macchinazioni del denaro, sono al contrario profondamente implicati in esse e, di conseguenza, dovrebbero essere completamente coscienti di questa stesse macchinazioni. La teoria critica ci dice che ignorare o, ancora peggio, chiudere un occhio rispetto alle forze dominanti è il modo migliore per rimanerne intrappolati. Meglio dunque fronteggiare queste verità scomode per potersi preparare meglio ad averci a che fare. Questo numero di "Ardeh" non ha la presunzione di proporre ricette per l'azione economica, perché l'impegno nel campo delle economie comporta un giudizio etico e l'etica, nell'era post-moderna, sfida la certezza come l'astrazione. Come nota Zygmunt Bauman (1993: 32): "La realtà umana è disordinata e ambigua – e così anche le decisioni morali, al contrario degli astratti principi etici, sono ambivalenti". I vari autori dei contributi, invece, portano in superficie tematiche che sarebbero rimaste altrimenti soffocate. Portando alla nostra attenzione queste preoccupazioni, essi ci chiedono di prendere posizione in relazione ad esse.

L'invito a contribuire suggeriva una serie di temi per inquadrare le proposte. Si cominciava con le *Economie del lavoro*, un argomento che viene approfondito nella rivista. In qualità di insegnante, mi è continuamente evidente, generandomi qualche malessere, la mancata corrispondenza tra le false speranza in cui formiamo gli studenti e il fragile futuro lavorativo che li aspetta. La professione, con una partecipazione così esplicita ai mercati, si è resa vulnerabile. Un movimento a tenaglia tra retribuzioni sempre più ridotte in un mercato competitivo e il perimetro delle competenze dell'architetto, ridotto dall'ingresso di altre competenze nel sistema, ha prodotto una riduzione radicale dell'economia architettonica negli ultimi vent'anni. Potrebbe essere troppo tardi per ribaltare questa situazione, ma un'attenzione al meccanismo che l'ha provocata è un buon punto di partenza, così come lo è l'affermazione di altre forme di valore all'interno dell'ambiente costruito, oltre al puro scambio monetario.

Il secondo tema è *Economie della teoria*. La cosiddetta svolta "post-critica" nella teoria e nella pratica architettonica può essere letta, nel migliore dei casi, come un'accettazione pragmatica dell'ortodossia economica dominante o, nel peggiore, come una complicità in piena regola con essa (Baird, 2004). Si può mettere in dubbio che la polemica controcorrente di Michael Speaks (2002), che afferma che la pratica e la teoria architettonica dovrebbero allinearsi con le pratiche della gestione aziendale, sia stata presa come un programma d'azione, ma essa – insieme ad altre posizioni nello stesso campo (Solon, Whiting, 2002) – ha avallato uno scostamento dall'impulso a resistere.

Questo disconoscimento del ruolo critico della teoria è semplicemente un altro segno della capitolazione al brillante inganno presentato dal capitalismo, ovvero che ad esso non esiste alternativa. Contro tutto ciò, il ruolo della teoria deve essere riaffermato, non in maniera strumentale, ma come un immaginario che permetta ad altre forme di economia dello spazio di essere elaborate e prese in considerazione.

Il terzo tema riguarda le *Economie delle cose*. L'architettura riguarda, al suo livello essenziale, la combinazione di diverse forme di materia, di materiali e di prodotti. La costruzione, se si risale all'etimologia del termine, è un'azione di accumulazione (in latino *construere* significa impilare insieme). Questi pezzi sono successivamente soggetti alla valutazione del mercato e trattati come merce di scambio. A volte intervengono altri sistemi di valutazione, fra tutti si può considerare quello ambientale; anche questi sistemi di valutazione aggiuntivi sono soggetti a strette misurazioni quantitative in modo da essere inseriti nell'astrazione dei fogli di calcolo del protocollo LEED, Passivhaus o BREEAM. In aggiunta a tutto ciò, ci sono le limitazioni determinate dal calcolo di rischio messe in campo dal settore assicurativo, che permette l'utilizzo di una sempre più ridotta gamma di materiali e prodotti. Un costruttore ha recentemente chiesto ad un architetto britannico di eliminare i lucernari perché "Perdono". "Ma li sta installando lei" ha protestato l'architetto, "Si assicuri che non perdano!", con il risultato di essere raggelata dallo sguardo preoccupato del costruttore, interessato ad evitare del tutto i rischi. Dinnanzi a tanta limitazione, abbiamo bisogno di prefigurare altre economie delle cose – quelle che immaginano catene di approvvigionamento diverse da quelle offerte dalle società multinazionali, quelle che permettono lo smantellamento e il riuso, quelle che danno tanto valore ai processi di assemblaggio quanto a ciò che è messo insieme.

Il quarto tema è *Economie del valore*. È ormai entrano nel senso comune sostenere che l'architettura, almeno nell'1% costituito dalle star, è utilizzata per incrementare il capitale culturale e di conseguenza il valore economico dello sviluppo globale. I nomi che costituiscono quell'1% sono utilizzati come strumenti di marketing, e solo il nome è abbastanza: il merito dei prodotti è spesso discutibile. Questo argomento superficiale tuttavia ignora quel 99% che esiste al di sotto dello sguardo dei media: a volte lottando per fare del proprio meglio senza uscire dai limiti imposti, ma spesso, semplicemente, soffocati dal calcolo ingegnerizzato del valore e dalla rimozione di ogni altra forma di valore oltre a quello economico. Ancora una volta le costrizioni reali e concettuali del capitale escludono l'apprezzamento o la comparazione di altre forme di valore. Abbiamo urgentemente bisogno di riportare queste forme di valore in prima linea, per proseguire il dibattito sui modi in cui l'architettura è legata a forme di produzione di valore sociale, di valore ambientale, di valore culturale. Poiché, fra questi valori, nessuno è alternativo al valore economico, di conseguenza abbiamo anche bisogno di una migliore prova e argomenta-

zione di come queste differenti forme di valore siano coerenti con delle concezioni del valore economico.

L'ultimo tema riguarda le *Economie del futuro*. Con lo spauracchio del collasso del capitalismo che perseguita il dibattito politico contemporaneo, abbiamo bisogno di iniziare a pensare ad altri modelli economici e alle loro implicazioni nello spazio. Abbiamo chiesto come tali modelli alternativi possano alterare le operazioni architettoniche, dalla natura stessa della pratica a nuove configurazioni materiali e spaziali. Il fatto che gli autori di questo numero non abbiano risposto direttamente a tali domande risulta un indicatore di quanto questa questione sia spinosa. Ma se ho imparato una cosa dall'essere parte di questo numero di "Ardeth" è questa: dobbiamo, davvero, credere che altri modelli siano possibili, e che queste altre forme di economia produrranno nuove configurazioni sociali e, di conseguenza, spaziali. Alla luce di tutto ciò, una priorità del progetto di architettura diventa quella di operare come un agente per la prefigurazione dello spazio e la realizzazione di nuovi futuri economici.

References

- Spencer, D. (2016), *The Architecture of Neoliberalism: How Contemporary Architecture Became an Instrument of Control and Compliance*, New York, Bloomsbury Academic.
- Deamer, P. (2015), *The Architect as Worker. Immaterial Labor, the Creative Class, and the Politics of Design*, London, Bloomsbury Academic.
- Bauman, Z. (1993), *Postmodern Ethics*, Oxford, Blackwell.
- Baird, G. (2004), *Criticality and Its Discontents*, "Harvard Design Magazine", n. 21, pp. 1-6.
- Speaks, M. (2002), *Design Intelligence and the New Economy*, "Architectural Record", n. XX pp. 72-79.
- Somol, R., Whiting, S. (2002), *Notes around the Doppler Effect and Other Moods of Modernism*, "Perspecta", n. 33, pp. 72-77.