Falsi nemici e falsi eroi: I'uso simbolico

della Guerra Civile negli Stati Uniti
Alessandra Lorini

Nel 1964 lo storico Richard Hofstadter conio la frase «stile politico
paranoico» e ricostrui una narrazione della storia degli Stati Uniti
individuando via via i processi di costruzione di nemici diversi ma
con una caratteristica costante: I'idea che gli avvenimenti storici si-
ano determinati da complotti e cospirazioni'. In anni molto recenti,
I'accusa di complotto e la conseguente individuazione di un nemico
interno si avvale di una memoria della Guerra Civile americana
(1860-1865) come se fosse una guerra ancora in corso. Cid € emerso
durante i due mandati della presidenza dell’afroamericano Barack
Obama sui numerosi siti di gruppi suprematisti bianchi proliferati
nel web che hanno incitato all’odio razziale, identificato la classe
politica di Washington come un establishment dominato da ebrei
che sarebbero parte di un complotto politico a favore degli “ebrei
internazionali” che protegge omosessuali, femministe lesbiche,
transessuali e tutti quelli che dietro il politically correct godrebbero
di privilegi acquisiti a partire dagli anni Sessanta. Questi gruppi
che navigano le tecnologie pitt avanzate del mondo virtuale, usano
simboli arcaici e medievali, eroiche narrazioni di fantasy, manifestano
un’ossessione per la nascita nella propria nazione e si appropriano
di versioni mitiche della Confederazione sudista che riemergono da

' Secondo Hofstadter lo «stile politico paranoico» emerge e agisce principalmente «in relazione

a conflitti sociali che coinvolgono sistemi di valori primari e danno un valore politico a paure e
odi fondamentali». R. Hofstadter, The Paranoyd Style in American Politics and Other Essays, University
of Chicago Press, 1964, p. 39. Nel corso del Novecento esempi di “stile paranoico” sono state le
campagne di accusa di complotto e sabotaggio ai cittadini americani di origine tedesca durante
la Prima guerra mondiale, la “Paura Rossa” nel 1919-1920 come risposta alla rivoluzione bolsce-
vica che vide la sospensione dei diritti costituzionali di migliaia di cittadini accusati di complotti
sovversivi e la repressione violenta di sindacati, la caccia alle infiltrazioni comuniste negli anni
Cinquanta e, agli albori del xx1 secolo, dopo gli attentati dell’Undici Settembre, potremmo definire
tale la propaganda per il restringimento delle liberta democratiche in nome della sicurezza contro
la minaccia islamica.
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un passato mai sepolto la cui memoria si € riattivata negli anni della
presidenza di un afroamericano.

Per comprendere cio che ¢ successo dalla strage di Charleston,
South Carolina, del 2015 ai fatti di Charlottesville, Virginia, del
2017 occorre far “parlare” quelle statue dedicate a eroi confederati
rimaste silenti per molti decenni negli spazi pubblici e la cui storia,
distorta, ha riattivato la paura del complotto amplificata da siti web
dei suprematisti bianchi e ultranazionalisti che propagano I'odio e
il rifiuto della conoscenza dell’*altro da sé” come individuo: ogni
singolo rappresenta l'intero gruppo nemico e viene percepito come
responsabile delle azioni di ogni singolo. Tale meccanismo ¢ alla
base della costruzione del nemico interno di una destra diffusa che
vede nel presidente Trump il proprio paladino. Tuttavia ci6 non &
nuovo: cambiano gli strumenti tecnologici della diffusione dell’odio
che affonda le sue radici nelle origini della democrazia americana
e nel potere simbolico della Guerra Civile, una guerra interna che,

99

a distanza di piu di un secolo e mezzo, resta ancora “non finita”?.

1. Dalla strage di Charleston alla guerra det monumenti
di Charlottesville: la costruzione del nemico interno razziale
come eredita confederata

Il 17 giugno 2015 il ventunenne suprematista bianco Dylann Roof
uccise a sangue freddo nove afroamericani, uomini e donne, che
partecipavano a un gruppo di preghiera della Emanuel Ame Church
di Charleston. Sembra che il giovane Roof avesse scelto questa citta
per iniziare la sua guerra contro “i neri stupratori” di donne bianche,
perché era quella piu storica del suo South Carolina. La stessa chiesa
afroamericana scelta da Roof aveva un alto valore storico e simbo-
lico: fondata nel 1816, distrutta e ricostruita diverse volte a seguito
di attacchi razzisti, rappresenta la storia complessa della comunita
afroamericana di Charleston. Inoltre, un alto valore simbolico che
il gesto omicida voleva distruggere era I'impegno civile di quelle
persone trucidate da una potente Glock automatica calibro 45, in
mano a un giovane bianco che l'aveva acquistata senza incontrare

2 Sul conflitto ricorrente tra storia e memoria della Guerra Civile si veda: D.W. Blight, Race
and Reunion: The Civil War in American Memory, Cambridge (Ma), Harvard University Press, 2002;
T. Horwitz, Confederates in the Attic: Dispatches from the Unfinished Civil War, New York, Vintage Books,
1998; A. Fahs, J. Waugh (a cura di), The Memory of the Civil War in American Culture, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 2004.
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problemi qualche tempo prima®. Quelle persone erano insegnanti,
professionisti, giovani e anziani, membri attivi di gruppi di solidarieta.
Con la loro morte, avvenuta nel penultimo anno della presidenza di
Obama, moriva anche quella speranza di una societa postrazziale che
alcuni avevano intravisto per la novita assoluta e impensabile prima
di allora di un afroamericano alla Casa Bianca. La stessa esistenza
di un Obama presidente ha fortemente connotato in senso razziale
la politica americana, spaccando 1 due partiti in base a percezioni
razziali che hanno guidato qualsiasi altra cosa, con modalita senza
precedenti nella storia della politica americana recente. Cio che col-
pisce ¢ che Obama ¢ stato il presidente che, come mostrano le analisi
di esperti di comunicazione, ha discusso di questioni razziali nel suo
primo mandato meno di qualsiasi altro presidente democratico dai
tempi di E.D. Roosevelt. In altri termini, la presidenza Obama non
ha esercitato nessuna forza retorica né tantomeno azioni dirette su
questioni razziali, ma ha modificato profondamente il livello simboli-
co: Obama stesso era il simbolo di un’America che cambiava, di una
perdita di potere dell’America bianca, del fatto che il paese stava ra-
pidamente mutando e nuovi gruppi etnici arrivavano al potere*. Una
tale percezione & stata ingigantita dalle decine di forum e siti nella
rete che, rendendo virale la paura della fine della razza bianca per
il calo demografico irreversibile e il superamento, in percentuale, da
parte della popolazione ispanica e asiatica di recente immigrazione,
ha dilatato 'immagine di un nemico interno costruendola su quella
dell'odioso “maschio nero stupratore”.

Il giovane Roof, cresciuto a Columbia, South Carolina, in una
classe media bianca in declino, che aveva abbandonato la scuola a
15 anni per disinteresse, era pero un grande fruitore di quelle in-
formazioni sulla grande eredita del Sud confederato che abbondano
in rete. Durante il processo, assente e silenzioso, il giovane assassino
non ha mai mostrato nessun pentimento, convinto di avere iniziato
una necessaria “guerra razziale” che avrebbe ristabilito la supremazia

* Nonostante un precedente arresto per droga, oltre alla pistola automatica, Roof aveva
acquistato anche 88 proiettili a espansione facilmente reperibili anche in un grande magazzino
di Walmart. Si veda R.K. Ghansah, A most American terrorist: The making of Dylann Roof, “GQ”, 21
agosto 2017, www.gq.com/story/dylann-roof-making-of-an-american-terrorist (ultima consultazione
5 gennaio 2019).

* Si veda M. Tesler in Post-Racial or Most-Racial? Race and Politics in the Obama Era, Chicago,
The University of Chicago Press, 2016.
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bianca come aveva scritto sul suo blog “TheLastRhodesian.com”,
postando alcune sue foto avvolto nella bandiera confederata e con
simboli dell’apartheid sudafricana’®. Quello che il processo mostro
come un ex bambino e adolescente tranquillo e impacciato, forse un
po’ autistico, aveva inneggiato sul web alla purezza del suo sangue,
orgoglioso dei suoi antenati provenienti dalle isole britanniche, di
essere anche stato benedetto «da molto sangue tedesco» e di porta-
re pure «<un nome tedesco»’. Sentendosi parte di una grande lotta
segreta, immaginava che un giorno avrebbe ricevuto il perdono
da parte di un presidente degli Stati Uniti che condivideva il suo
obiettivo di restaurare la supremazia bianca in America. Intanto,
Roof ¢ diventato il primo condannato a morte nella storia ameri-
cana per aver commesso un federal hate crime, paragonabile a una
strage terroristica.

Cio che colpisce nella drammatica vicenda di questo assassino ¢ la
sua fame di storia che nella sua incapacita di elaborazione culturale,
grande quanto il suo odio divorante, diventa distruzione di simboli.
Roof preparo il suo piano con una serie di viaggi solitari in macchina
in alcuni luoghi storici del South Carolina, come mostrava il suo Gps
esaminato dall'’Fbi, che sembrava impazzito per gli spostamenti a zig-
zag traivari punti di connessione di siti storici collegati alla schiavitu
e alla storia della Confederazione sudista. Passo da Greenville dove
visito 1l museo della Confederazione, si recd a vedere un cimitero
di soldati confederati e poi fece un tour di alcune piantagioni e si
concesse un’intera serata sulla spiaggia di Sullivan’s Island, uno dei
punti pitt importanti per lo sbarco dalle navi negriere che deporta-
vano schiavi africani negli Stati Uniti. Infine arrivo a quella chiesa
afroamericana di Charleston e la studio nei minimi dettagli prima
di decidere di farne il luogo iniziale della sua guerra. Charleston ¢

5 «Non posso fare altro. Non posso da solo andare nel ghetto a combattere. Ho scelto Char-
leston perché ¢ la citta pit storica del mio stato e, un tempo, aveva il tasso piu alto di neri rispetto
ai Bianchi nel paese. Non abbiamo skinhead, non un vero Kkk, nessuno che faccia qualcosa se
non chattare su internet. Bene, qualcuno deve avere il coraggio di passare da questo al mondo
reale e credo che questo qualcuno sono io... Voi neri stuprate le nostre donne e ci prendete il paese!».
Dylann Roof photos and a manifesto are posted on website, “The New York Times”, 20 giugno 2015,
https://www.nytimes.com/2015/06/21/us/dylann-storm-roof-photos-website-charleston-church-sho-
oting.html (ultima consultazione 25 febbraio 2019). Alcuni aspetti psicologici della personalita di
Roof, come descritti nell’articolo di Ghansah, sono simili a quelli di Luca Traini, che a Macerata il
3 febbraio 2018 sparo indiscriminatamente a persone di colore. Si veda E. Mauro, Luomo bianco,
Milano, Feltrinelli, 2018, pp. 11-20, 43-51.

% R.K. Ghansah, A4 most American terrorist cit., p. 4.
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una bellissima citta storica, piena di edifici, monumenti e circondata
da piantagioni dell’epoca schiavista. Una storia spesso confusa con
una memoria della Confederazione totalmente distorta: la Guerra
Civile inizio la, ma fu chiamata guerra per i diritti degli stati, una
guerra di difesa dagli yankee che volevano imporre un altro mondo
e stile di vita. Una memoria che nega che la schiavitu fosse stata la
causa principale della Guerra Civile e che ha attraversato il movi-
mento dei diritti civili rimanendo intatta.

Il crimine di Roof ¢ stato giustamente definito da Rachel K. Ghan-
sah «una metastasi di un razzismo socialmente accettato». Quando
questa scrittrice newyorkese afroamericana, discendente di schiavi,
ripercorse le tracce di Roof per capire le motivazioni della strage e
si reco alla Boone Hall Plantation — antica piantagione il cui mera-
viglioso scenario oggi € luogo di celebrazione di costosi matrimoni,
costantemente visitata da turisti entusiasti — le fu detto che non era
la benvenuta poiché era sicuramente portatrice di una visione nega-
tiva sulla ex piantagione schiavista. Entro grazie alla sua tessera di
giornalista e vide quegli stessi fantocci di schiavi a grandezza naturale
che aveva visto e fotografato Roof. Ma non c’era nessun fantoccio
che riproducesse il padrone e la padrona della piantagione’.

Aseguito del massacro di Charleston il governatore repubblicano
del South Carolina decise finalmente di rimuovere, dopo anni di
controversie, la bandiera confederata che ancora sventolava davanti
al palazzo governativo®. In tutto il paese bandiere e bandierine con-
federate furono rimosse dagli scaffali di Walmart e da altri grandi
magazzini, come pure scomparvero magliette, tazze da caffe e altri
gadget del mercato della memoria confederata. Dopo quel massacro
nacque un movimento sostenuto da diversi sindaci di importanti citta,
come New Orleans, per rimuovere le centinaia di statue dedicate a
eroi confederati che popolano molti spazi pubblici del Sud. Nel 2016
c’erano negli stati del Sud, ma non solo, 1600 monumenti dedicati alla
Confederazione, senza considerare i campi di battaglia e i cimiteri; e
718 statue e monumenti, 109 scuole pubbliche, 80 contee e citta e 10
basi militari statunitensi portavano il nome di Robert Lee, Jefferson
Davis e di altre icone confederate. La stragrande maggioranza delle

7 Ivi, pp. 9, 10.
8

Y. Appelbaum, Why is the flag still there, “The Atlantic”, 21 giugno 2015, https://www.theatlantic.
com/politics/archive/2015/06/why-is-the-flag-still-there/39643 1/ (ultima consultazione 25 febbraio 2019).
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statue e dei monumenti furono inaugurati nei primi decenni del
Novecento e negli anni Cinquanta e Sessanta e dicono assai di piu
sui rapporti razziali di questi periodi, come si vedra nelle prossime
pagine, che non sull’eroe confederato che celebrano.

Piu di 200 tra monumenti e statue confederate si trovano nella
sola Virginia dove a Charlottesville, la sede del campus dell’Uni-
versita che fu disegnata da Thomas Jefferson e costruita dai suoi
schiavi, il 12 agosto 2017 si radunarono da molti stati alcune cen-
tinaia di estremisti di quella destra radicale suprematista bianca
cresciuta sui siti internet dell’odio razziale contro Obama e tutte le
minoranze percepite come nuove maggioranze che assiduamente
il giovane Roof aveva frequentato. Sentendosi motivati a uscire
allo scoperto dal nuovo presidente Donald Trump, di cui condi-
videvano l'idea del muro lungo tutto il confine con il Messico per
tenere lontani «criminali e stupratori», arrivarono a Charlottesville
per difendere la statua del generale confederato Robert Lee che si
trovava la dal 1924, dalla sorte di altre statue di eroi confederati
che erano state recentemente rimosse’. La “guerra delle statue” a
Charlottesville divento conflitto violento: i militanti della Alt-Right,
la destra “alternativa” capeggiata dallo yuppie texano Richard
Spencer, che aveva organizzato una fiaccolata alla quale si uniro-
no altri manifestanti di varie provenienze sventolando bandiere
confederate, simboli neonazisti, cappucci del Ku Klux Klan, che
gridavano «Il Sud risorgeral», «Gli ebrei non ci rimpiazzeranno!»,
«Siamo orgogliosi di essere bianchil», «Le vite dei bianchi conta-
no!» e altri slogan contro il movimento del Black Lives Matter e la
societa multiculturale, furono affrontati da dimostranti antirazzisti.
Le scene finali hanno fatto il giro del mondo e chiudono l'ultimo
film di Spike Lee The BlacKKKlansman: una macchina guidata dal
ventenne James Field, suprematista bianco dell’Ohio, si lancia sui
dimostranti antirazzisti, ferisce molte persone e uccide la trenta-
duenne militante antirazzista Heather Heyer!".

9 Per il dibattito sui monumenti confederati (articoli usciti nel periodo 2015-2018) si veda: Empty

pedestals: What should be done with civic monuments to the Confederacy and its leaders? www.historynet.com/
empty-pedestals-civic-monuments-confederacy-leaders.htm e American Historical Association, Historians
and the confederate monument debate, https://www.historians.org/news-and-advocacy/everything-has-a-
history/historians-on-the-confederate-monument-debate (ultima consultazione 2 gennaio 2019).

19 M. Sinha, Heather Heyer is part of a long tradition of white anti-racism activists, “The Washington
Post”, 16 agosto 2017, https://www.washingtonpost.com/news/poseverything/wp/2017/08/16/. (ultima
consultazione 12 settembre 2018).
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Un esempio del potere simbolico che la Confederazione esercita
sull’arcipelago dei gruppi della nuova destra, nutriti dai forum in
rete, ¢ I'immagine dello studente ventenne Peter Cvjetanovic di
Reno, Nevada, che viaggio per 2600 miglia per partecipare alla
marcia dei nazionalisti bianchi a Charlottesville. La sua immagi-
ne su Facebook e Twitter che lo ritrae mentre urla furiosamente
diventa virale. I suoi compagni di college lo riconoscono e molti
giornalisti vogliono un suo commento. In un’intervista locale si
dichiara apertamente while nationalist, ma si sforza anche di ria-
bilitare e normalizzare la sua immagine pubblica: «Spero che la
gente che condivide la mia foto voglia anche rendersi conto che
non sono quel razzista arrabbiato che vedono in quella foto».
Cvjetanovic poi dichiara apertamente che lo scopo del suo lungo
viaggio e quello di centinaia di altri manifestanti era difendere
la statua del generale confederato Robert Lee contro il progetto
delle autorita cittadine di rimuoverla e che avevano gia rinomi-
nato quel parco Emancipation Park, il parco dell’emancipazione
dalla schiavitu: «Sono convinto che la rimozione della statua porti
alla lenta eliminazione dell’eredita bianca negli Stati Uniti e del
popolo che lottd per difendere e costruire il paese»''. Per questo
nazionalista bianco Robert Lee ¢ una figura esemplare da onorare
e rispettare. Che un giovane attraversi il continente nordamerica-
no per difendere una statua di questo eroe confederato mette in
risalto il potere e la forza del messaggio simbolico della memoria
della Guerra Civile. Come altri cittadini americani, questo giovane
appare intossicato da una memoria distorta che chiama storia la
memoria pubblica della Causa Perduta racchiusa in quella statua:
un’ideologia nostalgica della supremazia bianca che nacque nel Sud
tra Otto e Novecento, si rafforzo negli anni Venti, fu riesumata
come narrazione bianca dopo il movimento dei diritti civili della
quale le statue di eroi confederati, come quella del generale Lee,
furono le icone piu significative (fig. 1).

""" www.cnbc.com/2017/08/14/scenes-from-charlottesvilles-violent-unite-the-right/ www.gri-
pmagazine.cvom/charlottesville-riots-brings-nation-brink-war /(ultima consultazione 4 gennaio
2019).
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Fig. 1. Statua equestre del generale Robert Lee, Charlottesville, Universita
della Virginia

2. La storia del generale Robert Lee e le sue eroiche statue:
il Sud perse la guerra ma vinse la sua memoria storica

I fatti di Charlottesville e le dichiarazioni tossiche del presidente
Trump, che mettevano sullo stesso piano razzisti e antirazzisti hanno
riaperto il dibattito che ricorre ciclicamente tra storici, scienziati so-
ciali e gruppi politici per i diritti civili sulla complessa questione del
rapporto tra storia e memoria della Guerra Civile americana nella
rappresentazione identitaria degli Stati Uniti. Oltre ad assumere una
rilevanza internazionale, la Guerra Civile cambio la natura stessa dei
combattimenti, fu la prima guerra totale senza distinzione tra civili e
militari, rappresento la vittoria del lavoro libero e la distruzione della
piu grande societa schiavista del mondo moderno, I'unica a necessi-
tare un conflitto armato per I'abolizione della schiavitu (a differenza,
ad esempio, delle Indie Occidentali, del Brasile e di Cuba dove la
schiavitti fu progressivamente abolita per legge). Le perdite umane
furono enormi, superiori a tutte quelle che gli Stati Uniti hanno avuto
nelle guerre successive: 650000 morti, I'equivalente di 7 milioni di
oggi, in proporzione alla popolazione del 1860.
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Negli anni Novanta la serie televisiva di Ken Burns sulla Guerra
Civile ebbe un pubblico di pit1 di 40 milioni di telespettatori. Molti storici
criticarono le interpretazioni sottostanti al documentario, dettagliatis-
simo sulle battaglie, ma che ignorava la vera causa della guerra, che
era 'abolizione della schiavitti'?. Il popolare documentario mostrava la
Guerra Civile come un tragico conflitto familiare tra americani bianchi
che ebbe il risultato positivo di preservare I'Unione e I'abolizione della
schiavitt fu un mero effetto collaterale, con 1 4 milioni di ex schiavi
visti come un grosso problema da risolvere. Ma la definizione di li-
berta che dava il Sud significava il potere di mantenere in schiavitu
altri esseri umani. Gli storici criticavano la rappresentazione romantica
della Guerra Civile come un conflitto che si sarebbe potuto evitare se
si fossero sconfitti gli abolizionisti che non volevano compromessi, in
quanto era una guerra per i diritti degli stati alla propria autonomia
governativa. Icona di questi “diritti” fu il generale Robert Lee.

Questo generale confederato divento una leggenda nella tradizione
popolare®. Gia dal 1870 I'ondata di venerazione e ammirazione per
Lee, che investi tutto il paese quando il generale mori, aveva sconcer-
tato il grande oratore afroamericano Frederick Douglass, ex schiavo
fuggiasco, per il quale lo spirito che aveva portato alla secessione era
ancora assai vivo in tutto il paese. In occasione del Memorial Day del
1878, giorno della commemorazione dei caduti della Guerra Civile,
Douglass fece un discorso che divenne celebre: in quella guerra c’era
stata una parte giusta e una sbagliata, quelli che avevano combattuto
per la liberta e quelli che avevano lottato per preservare la schiavitu.
Vale a dire che Douglass aveva perfettamente capito che, in quel mo-
mento, era importante vincere la battaglia per la memoria pubblica

1211 conflitto sulla memoria della Guerra Civile emerge ciclicamente nella cultura pubblica. Per
esempio, la serie televisiva di Ken Burns iniziata nel settembre 1990, la mostra Without Sanctuary del
2000 sui linciaggi e la recentissima “guerra delle statue”. Nel dibattito infuocato sulla serie televisiva
di Ken Burns alcuni storici criticarono, tra I'altro, la mancanza di qualsiasi menzione del periodo
postbellico, quello della Ricostruzione, un grande esperimento di democrazia razziale finito con
la riunificazione a spese dei diritti degli afroamericani. Lepisodio finale presenta le commoventi
riunioni di reduci come momenti di amore e affetto fraterno, con i combattenti di entrambi i lati
che condividevano la gioia per la riacquistata liberta. Si veda E. Foner, Ken Burns and the romance
of reunion, in E. Foner, Who Owns History? Rethinking the Past in a Changing World, New York, Hill
and Wang, 2002, pp. 189-204.

¥ Per esempio, nella canzone cantata anche da Joan Baez, The Night They Drove Old Dixie Down,
un ex soldato confederato si riferisce al generale Lee come «il migliore». Si veda E. Foner, The making
and breaking of the legend of Robert F. Lee, “The New York Times”, 28 agosto 2017, https://www.nytimes.
com/2017/08/28/books/review/eric-foner-robert-e-lee-html/ (ultima consultazione 6 gennaio 2019).
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della Guerra Civile'*. Ma il paese andava altrove e si affermo invece
una memoria “riconciliazionista” tra Nord e Sud: i “fratelli bianchi”
ora si erano riuniti mentre i neri liberi vivevano il regime della segre-
gazione razziale che sara smantellato dalle battaglie del movimento dei
diritti civili degli anni Sessanta, a seguito della storica sentenza della
Corte Suprema del 1954 Brown vs. Board of Education che sanci la
fine della segregazione razziale nelle scuole pubbliche.

La storia del generale Robert Lee continuo a essere raccontata, a
Sud come a Nord, come quella di un grande eroe militare che lungi
dall’aver combattuto per difendere la schiaviti, lottd con grande onore
per i diritti del suo stato, la Virginia. La piu dura smentita arrivo nel
1928 da un altro grande intellettuale afroamericano, W.E.B. Du Bois,
che scrisse su “The Crisis”: «la verita incontrovertibile [&] che Robert E.
Lee guido una guerra sanguinosa per perpetuare la schiavitu». Larticolo
di Du Bois, storicamente accurato quanto politicamente acuto, puntava
il dito contro le celebrazioni che al Nord si facevano, nel nome della
riconciliazione, esaltando la figura del generale confederato:

E ridicolo cercare di esonerare Robert E. Lee dalla responsabilita del
suo operato, definito come il pitt poderoso tentativo di sempre di questa
nazione di tenere allo stato di merce quattro milioni di esseri umani. O
sapeva che cosa la schiavitl volesse dire quando ha contribuito a mutilare e
uccidere in sua difesa, o non lo sapeva. Se non lo sapeva era uno stupido.
Se lo sapeva, Robert E. Lee era un ribelle e un traditore — in effetti non
nei confronti del suo paese ma dell'umanita e del Dio dell'umanita®.

In ogni caso, una figura del genere non meritava alcuna celebrazione.
Lee era il prodotto dell’aristocrazia terriera della Virginia, suo padre
era stato un eroe della Rivoluzione Americana e il governatore di
quello stato e la moglie era figlia del figlio adottivo di George Wash-
ington. Diplomatosi a West Point e contrario alla spaccatura del paese,
Lee tuttavia segui il suo stato nella secessione. Possedeva un piccolo
numero di schiavi, si considerava un padrone paternalista che pero
infliggeva punizioni severissime soprattutto agli schiavi che tentavano
di fuggire. Non parlo mai pubblicamente della schiavitu e cio che gli

' Si veda A. Lorini, Rituals of Race. American Public Culture and the Search for Racial Democracy,
Charlottesville, Virginia University Press, 1999, pp. 28-29.

> W.E.B. Du Bois, Robert E. Lee, “The Crisis”, 35, 3. Documento completo: www.cwmemory.
com/2017/05/30/w-e-b-dubois-on-robert-e-lee/ (ultima consultazione 5 gennaio 2019).

50



FALSI NEMICI E FALSI EROI

storici sanno deriva da una lettera privata alla moglie dove esprime
la sua preoccupazione che la schiavitui avesse piu effetti deleteri sui
bianchi che sui neri i quali, grazie a quella dura disciplina, venivano
sottratti alla barbarie, portati nella civilta e introdotti al cristianesimo'®.
Sulle rovine del Sud vinto militarmente un tale personaggio fu tra-
sformato nel simbolo della causa sudista. La generazione successiva,
con I'instaurazione del regime della segregazione razziale nel Sud, ne
fece un eroe nazionale. Gli storici tra Otto e Novecento costruirono
un personaggio mitico che incarnava “il meglio” della razza anglo-
sassone e del Sud sconfitto. Gli storici del Sud che si erano raccolti,
dall’'ultimo decennio dell’Ottocento, alla Columbia University attorno
al professor William A. Dunning, promuovevano una narrazione del
periodo della Ricostruzione, successivo alla Guerra Civile, dove il
diritto di voto dato ai maschi neri dai governi radicali era stato un
tragico errore; altri storici negli anni Venti e Trenta insistettero sulla
tesi che la schiaviti era stata un’istituzione benevola che sarebbe
scomparsa pacificamente se non ci fossero stati gli abolizionisti radicali
che volevano distruggere il paese.

Nel 1935 usci una biografia agiografica del generale Lee in quat-
tro volumi dove l'autore, il giornalista-storico della Virginia Douglas
Southhall Freeman, descriveva minuziosamente solo episodi che di-
mostravano la gentilezza, la devozione al dovere di una figura senza
ambiguita o inconsistenze, puro emblema di virtu morali e civiche.
Tale biografia vinse il premio Pulitzer lo stesso anno, il 1935, in cui
W.E.B. Du Bois pubblico Black Reconstruction in America, con un nuovo
paradigma storiografico in grado di spazzare via miti e leggende che
circolavano sulla schiavitti. Ma questa straordinaria monografia di Du
Bois, che gli storici riscopriranno solo dopo il movimento dei diritti
civili, quando usci fu completamente ignorata e neppure recensita dalle
riviste storiche. Biografie pit recenti hanno confermato, come avevano
gia visto Douglass e Du Bois, che il generale Lee non cambio mai la
sua opinione sull'inferiorita dei neri e sulla necessita di ristabilire la
supremazia bianca nel Sud'.

Tra i tanti rivoli dell’acceso dibattito sulla “guerra delle statue” che
¢ seguito ai fatti di Charlottesville dell’agosto 2017, vi € stata anche la

16 E. Foner, The Making and the breaking of the legend of Robert F Lee cit.

7 Ibidem e 1d., Reconstruction: America’s Unfinished Revolution, New York, Harper and Row, 1988,
per un dibattito approfondito sull'opera di Du Bois sul periodo della Ricostruzione.
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“scoperta” da parte di alcuni leader democratici che nel cuore della
democrazia americana, nel Campidoglio di Washington, esiste una
collezione di statue giunte via via in quella sede dalla seconda meta
dell’Ottocento, chiamata National Statuary Hall Collection, dove
ancora stanno ben salde sul loro piedistallo i monumenti in marmo
o bronzo di ben otto leader confederati tra cui 'immancabile Robert
Lee. La storia di questa collezione, che & visitata ogni anno da piu di
2 milioni di persone, € un esempio particolarmente significativo di
“costruzione della nazione” come selezione da parte di ciascuno stato
di figure rappresentative della sua storia'®.

La risposta che ogni stato dette dopo la Guerra Civile ¢ assai
rilevante per la comprensione della costruzione del nemico razziale
interno e della sua legittimazione istituzionale. Mentre gli stati del
Nord nell'ultimo quarto dell’Ottocento inviarono sculture di illustri
inventori, costruttori di canali, o figure di eroi della Rivoluzione
Americana che contribuirono alla fondazione del paese, gli stati del
Sud iniziarono a inviare le loro statue solo agli inizi del Novecento.
Il primo fu la Virginia, che nel 1903 decise di inviare un bronzo di
Robert Lee come suo rappresentante tra i “padri fondatori” della na-
zione (fig. 2). Nonostante le numerose opposizioni da parte dei reduci
dell’Esercito dell’Unione, nel Nord prevalse la visione che Lee in fondo
fosse un “moderato” che aveva partecipato alla guerra per devozione
al suo stato, la Virginia. Lidea incontro I'approvazione di gran parte
dell'opinione pubblica del Nord, compresa la rivista “Outlook”. In
un editoriale sull'argomento si legge: «E difficile che sia esistito nel
Nord un uomo che abbia dovuto affrontare una lotta spirituale come
quella di Robert E. Lee durante i giorni della minaccia della guerra».
Un tormentato Lee avrebbe fatto una difficile scelta patriottica per la
sua amata Virginia: «La prova di patriottismo, come quella di ogni
altra qualita morale, non ¢ il successo, ma la fedelta alla convinzione;
e grazie a questa prova Robert E. Lee si colloca tra i piti puri, sebbene
pit tragicamente guidati e incompresi patrioti di oggi»'?.

'S B. Betty, Why are they there? The confederate statues in the National Statuary Hall Collection, The
Gilder Lehrman Institute of American History, “Visual Art”, Summer 2016, https://www.gilderlehr-
man.org/history-now/2016-05/american-history-visual-art/ (ultima consultazione 6 gennaio 2019);
M. Ford, The Statues of Unliberly, “The Atlantic”, 14 agosto 2017, https://www.theatlantic.com/politics/
archive/2017/08/confederate-statues-congress/536760/ (ultima consultazione 6 gennaio 2019).

19" Cit. in The Speech of Hon. Don P. Halsey on the Bill to Provide a Statue of Robert Edward Lee lo be
Placed in Statuary Hall in the Capitol at Washington, DC [...], Richmond, Jones, Book and Job Printer,
1904, pp. 19-20.
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Fig. 2. Bronzo del generale Robert Lee, National Statuary Hall Col-
lection, Washington DC

Cosi, nell’agosto del 1909, arrivo al Congresso un bronzo del ge-
nerale Lee in uniforme confederata. Le opposizioni dei reduci
continuarono ma l'allora presidente William Howard Taft, repub-
blicano progressista, mise fine alle critiche concludendo che non
esisteva sul piano giuridico nessuna legge che potesse impedire
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di dare un posto a Lee nel Campidoglio. Era anzi un passo giusto
nella direzione della «riconciliazione nazionale» che il paese aveva
ritrovato grazie alla guerra contro la Spagna, un nemico esterno,
che aveva visto ex generali confederati e dell’'Unione combattere
assieme con la stessa divisa. Si diceva che Lee aveva accettato con
grande dignita la sconfitta della Confederazione senza riserve e
che il paese, mostrando magnanimita, sarebbe uscito rafforzato se
avesse perdonato definitivamente il tentativo fallito dei secessionisti
di distruggere I'Unione. Sta di fatto che dopo Lee arrivarono al
Congresso altre sette statue confederate tra cui, nel 1927, quella in
marmo di Alexander Stephens, che fu vicepresidente della Confe-
derazione e che ora avrebbe rappresentato lo stato della Georgia.
Solo alcuni intellettuali afroamericani e i loro sostenitori ricordavano
le parole che Alexander Stephens, dichiarato suprematista bianco,
pronuncio dopo la caduta di Fort Sumter nel 1861, a Charleston,
chiarissime rispetto alla volonta di distruggere I'Unione da parte dei
secessionisti: «Il nostro nuovo governo si fonda proprio su questa
idea; le sue fondamenta sono state poste, la sua colonna portante
si basa sulla grande verita che il negro non ¢ uguale al bianco; che
la sua subordinazione mediante schiavitu alla razza superiore ¢ la
sua condizione naturale e normale»* (fig. 3). Infine, nel 1931, il
Mississippi fece arrivare in Campidoglio tra gli eroi nazionali la
statua dell’'unico presidente della Confederazione sudista, Jefferson
Davis. Vi fu una grande cerimonia di inaugurazione alla presenza
dei senatori degli stati del Sud, i cappellani della Camera e del Se-
nato, il pronipote di Davis e la banda dei marines che intono inni
patriottici. Cio che ¢ significativo ¢ che l'identificazione con queste
figure di eroi confederati e 'apprezzamento delle loro virtu erano
molto diffusi anche al Nord, nel nome della «riconciliazione nazio-
nale»?'. Con un emendamento del 2000 alla legge istitutiva della
National Statuary Hall del 1864, agli stati & consentito di cambiare

2 A.H. Stephens, “Corner State” Speech, Savannah (Ga), March 21, 1861, https://www.teachinga-
mericanhistory.org/library/document/cornerstone-speech/ (ultima consultazione 6 gennaio 2019).

2l Un grande giornale come il “New York Times” cosi esaltava i meriti degli eroi confederati:
«Quando la figura marziale e di statista di Robert E. Lee fu posta dalla Virginia in questa rotonda,
fu I'inizio di un sentimento elevato tra le due sezioni del paese ... Quando la Georgia fece la grazia
a questa sala inviando la statua di Alexander Stephens, si fece un ulteriore passo in avanti nel
processo di cementare le due nazioni. E oggi, che il Mississippi pone qui due illustri geni militari
senza rivali, statisti e capi, si forgia I'ultimo anello della catena che terra insieme per sempre il
nostro paese». Cit. in M. Ford, The Statues of Unliberty cit.
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le statue precedentemente inviate con altre di personaggi ritenuti
piu rappresentativi in quel momento. Ma gli eroi confederati sono
rimasti quasi tutti al loro posto®.

Fig. 3. Marmo di Alexander Stephens, vicepresidente della Confederazione
sudista, National Statuary Hall, Washington DC, https://www.theatlantic.com/
politics/archive/2017/08/confederate-statues-congress/536760/

Dall’'ultimo decennio dell’Ottocento a tutti gli anni Trenta del Nove-
cento le statue degli eroi confederati furono poste in luoghi pubblici,
come quella del generale Lee a Charlottesville, nel parco nell'Univer-
sita della Virginia, inaugurata nel 1924 con una cerimonia civica da
parte delle United Daughters of Confederacy (Udc), il gruppo piu
attivo per la diffusione della memoria pubblica della Guerra Civile
fondata nel 1894 per promuovere la gloriosa Causa Perduta del Sud
confederato. In quegli anni, mentre le donne dell’Udc conquistavano
il monopolio della memoria della Guerra Civile con capillari strumenti
di propaganda didattica e di impegno pubblico, nel Sud e non solo si
rafforzava la strategia terroristica del Kkk e I'era della segregazione
razziale con la perdita progressiva da parte dei neri dei diritti acquisiti
durante il periodo della Ricostruzione.

2 B. Beatty, Why are they there? cit.
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3. Celebrazioni di una neutra eredita culturale e odio razziale:
due ingredienti essenziali nella costruzione del nemico interno

Le statue e i monumenti alla Confederazione rappresentano la me-
moria nostalgica della nobile Causa Perduta del Sud e furono quasi
tutte inaugurate nel periodo 1890-1925, quando gli afroamericani
vivevano ormai in un regime di segregazione razziale con la dram-
matica perdita di ogni diritto e nella paura del terrorismo della
supremazia bianca. LUidealizzazione della Confederazione sudista, la
nostalgia struggente per il Vecchio Sud come un paradiso perduto di
antiche tradizioni familiari, dove i proprietari di schiavi erano padroni
benevoli e amati, fu propagata, come si ¢ detto, dall’associazione di
donne bianche United Daughters of the Confederacy (Udc) — esistente
ancora oggi e con un sito web — che oltre a riempiere gli spazi pubblici
con monumenti dedicati agli eroi confederati sosteneva un’efficace
propaganda di diffusione della visione della Guerra Civile come
“guerra tra gli stati”. Cio che si apprendeva dai testi scolastici era il
frutto dell’efficace e convincente propaganda della Udc suffragata da
grandi film popolari come Birth of a Nation (1915). Come dimostra
una storiografia recente, le donne bianche divennero le guardiane
della memoria e dei miti del Vecchio Sud schiavista®. Le sculture da
loro commissionate trasformavano il mito in un oggetto materiale
sostituendo la storia con la memoria della Causa Perduta, dell’onore
del Sud e di schiavisti benevoli come Robert Lee. Le donne bianche
dell’Udc, con la loro narrazione mitologica, si collocano dentro una
zona grigia di complicita con ci6 che di violento accadeva nel Sud
in quel periodo, contro i neri liberi rappresentati come il nemico
interno rafforzando, tra l'altro, 'immagine fallace di schiavi fedeli
che presero le armi per combattere a favore della Confederazione.
Si affermava un’idea falsa che la causa confederata unisse bianchi e
neri contro I'invasione degli Yankee, senza mai menzionare i 250000
schiavi che fuggirono per unirsi all’esercito dell’'Unione, o i bianchi
del Sud che erano a favore dell'Unione.

Il culto della Causa Perduta affonda le sue radici nella ricerca da
parte del Sud di una giustificazione della sua causa nobile di fronte

# Per esempio si veda C. Mills e PH. Simpson, Monuments to the Lost Cause: Women, Art, and
the Landscapes of Southern Memory, Knoxville, University of Tennessee Press, 2003; K.I. Cox, Dixie’s
Daughters: The United Daughters of Confederacy and the Preservation of Confederate Culture, Gainesville,
University Press of Florida, 2003; C.E. Jenney, Burying the Dead but not the Past. Ladies’ Memorial
Association and the Lost Cause, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2008.
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alla sconfitta nella Guerra Civile, creando un’immagine della guer-
ra come un’impresa epica eroica. Uno dei temi pit importanti del
culto della Causa Perduta era lo scontro di due civilta, una inferiore
all’altra. Si diceva che il Nord, invigorito dalla lotta costante con la
natura, era diventato materialista, alla ricerca costante di ricchezza e
potere, mentre il Sud, grazie al clima piu benevolo, aveva realizzato
una societa pit raffinata. Eroi tragici, 1 sudisti avevano sostenuto una
lotta nobile ma condannata in partenza per preservare la loro civilta
superiore. C’era un elemento cavalleresco nel modo in cui il Sud aveva
lottato, ottenendo alcune vittorie valorose nonostante I'inferiorita dei
mezzi. Questa era la Causa Perduta, come era vista a fine Ottocento e
generazioni di sudisti si predisposero a glorificarla e celebrarla. Forse
la manifestazione piu significativa di “riconciliazione” tra reduci del
Nord e del Sud, “fratelli bianchi” che avevano combattuto su fronti
opposti, fu quella del 1913 per il cinquantesimo anniversario della
battaglia di Gettysburg, Pennsylvania, vittoria dell’Unione — e luogo del
piu celebre discorso del presidente Lincoln del novembre 1863 — cosi
descritta dal giornale del Nord “Brooklyn Daily Eagle” (fig. 4).

Fig. 4. Cinquantenario della battaglia di Gettysburg, reduci della Confede-
razione e dell’'Unione si incontrano a Cemetery Ridge, 1913
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Due civilta si scontrarono a Gettysburg e combatterono tra loro una
nobile battaglia. In una era la Famiglia che, intesa in senso romano,
comprendeva anche centinaia di schiavi. Nell'altra civilta primeggiava
I'individuo. Ora sono diventate una sola civilta: I'individualismo ha
trionfato. Tuttavia il fascino della dignita della cultura dell’altra e stato
ampiamente riconosciuto®’.

La preservazione della «dignita» di questa cultura, in cui la schiavitti
¢ rappresentata come un’istituzione benevola per degli africani altri-
menti selvaggi e che sarebbe scomparsa da sé al momento giusto, si
trova dentro i monumenti che la Udc fece erigere negli spazi pubblici
tra Otto e Novecento, nella propaganda di centinaia di opuscoli e di
libri di testo dove si raccontava che la Guerra Civile era stata una
guerra per 1 diritti degli stati, i secessionisti non erano ribelli ma i
veri difensori della Costituzione, documento cardine che preservava
i diritti degli stati; e si parlava di «scontro di due civilta», una ricca
e materialista, I'altra portatrice dei valori dell’onore, della purezza e
castita delle donne, della fedelta patriottica di un Sud cavalleresco.

Le donne della Udc erano le “custodi della memoria” della nobile
causa del Sud. Tra queste basti citare Mildred Lewis Rutherford della
Georgia, proclamata “storica” delle Udc per il periodo 1911-1916
impegnata sul fronte della propaganda scolastica: conferenziera
instancabile, scrittrice prolifica di testi storici che rivendicavano la
causa confederata con ardore e nostalgia per il quieto mondo della
piantagione dove regnava pace e felicita. Nella sua propaganda gli
schiavi erano ben nutriti e accuditi, cosa che il Nord, secondo la
Rutherford, non riusciva a capire. Dopo gli orrori della Ricostruzio-
ne, che vividamente descriveva nelle sue conferenze, gli ex schiavi,
lasciati a sé stessi, erano degenerati. Cosi ripeteva agli insegnanti delle
centinaia di scuole visitate, esortandoli a esaltare la bandiera e gli eroi
confederati e a far ricadere sugli abolizionisti le cause e le colpe della
terribile guerra tra gli stati®.

2 “Brooklyn Daily Eagle”, 2 luglio 1913, cit. in D.W. Blight, Race and Reunion cit., pp. 388-338.

» D.W. Blight, Race and Reunion cit., pp. 279-282. Ancora oggi sul sito delle Udc si legge:
«Appartengo alle Udc perché sento di compiacere il mio antenato facendogli capire che apprezzo cio
che fece e di nutrire il suo amore di soldato facendogli sapere che la causa che ebbe tanto a cuore
non ¢ perduta o dimenticata». Sul sito sono elencati gli obiettivi dell’associazione che si dichiara
storica, educativa, di beneficienza e patriottica, tra cui: «collezionare e preservare i documenti per
una storia veritiera della Guerra tra gli stati e proteggere, preservare e segnare i luoghi resi storici
dal valore confederato». Possono aderire le donne sopra i 16 anni discendenti per sangue, in linea
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Le donne della Udc hanno plasmato I'immagine pubblica della
guerra per decenni organizzando manifestazioni popolari e iniziative
per scrivere «la guerra per i diritti degli stati» nei libri di testo di
storia®®. Su questi libri dimostra di aver studiato anche il presidente
Trump che, a seguito dei fatti di Charlottesville, ha dichiarato che la
Guerra Civile fu una guerra per i diritti degli stati che avrebbe potuto
essere evitata da un buon compromesso?’.

Nei monumenti agli eroi confederati fatti erigere dalle donne
della Udc traspare l'idea che la causa confederata univa i bianchi e
i loro schiavi neri contro I'invasione yankee. Un esempio importante
¢ il monumento allo “schiavo leale”, inaugurato il 14 giugno 1914
in presenza del presidente Woodrow Wilson nel cimitero monu-
mentale di Arlington, Virginia, dove ancora si trova. Si tratta di un
monumento che cancella la memoria dei tanti schiavi che minarono
lo sforzo bellico confederato in vari modi, il pit comune dei quali
era fuggire e raggiungere I'esercito dell’'Unione per arruolarsi nei
battaglioni di colore, come racconta il film Glory a proposito del
54° battaglione del Massachusetts e del giovane colonnello bianco
Robert Show, figlio di abolizionisti bostoniani, che lo guidava®.
Non c’¢ dubbio che alcuni schiavi rimasero fedeli ai padroni e si
identificarono con la Confederazione, ma furono una minoranza
sparuta che il mito della Causa Perduta ha ingigantito dando loro
una visibilita di fatto negata agli altri 250000 che fuggirono per
combattere per I'Unione?®. Infatti, il Confederate Monument nel
cimitero nazionale di Arlington, Virginia, alto dieci metri, circondato
dalle tombe di 267 soldati confederati, scolpito da Moses Ezkiel, un
reduce confederato di Richmond, evidenzia in bassorilievo tutte le
figure che rappresentano gli elementi ideologici fondativi della Causa

diretta o collaterale, degli uomini e delle donne che servirono con onore nell’esercito confederato
o che dettero aiuto materiale alla causa. https:/hqudc.org/why-am-i-a-daughter-of-the-confederacy/
(ultima consultazione 25 febbraio 2019).

% Si veda T. Thompson, The New Mind of the South, New York, Simon and Schuster, 2013;
K. Cox, Dixie’s Daughters cit.

# M. Ford, What Trump’s generation learned about the Civil War, “The Atlantic”, 28 agosto 2017,
https://www.theatlantic.com/education/archive/2017/08/what-donald-trump-learnhed-about-the-civil-
war/537705/ (ultima consultazione 25 febbraio 2019).

- Glory. Uomini di gloria ¢ il film di Ed Zwick del 1989, che racconta la storia del primo batta-
glione di soldati di colore guidato dal giovane colonnello Robert G. Shaw interpretato da Matthew
Broderick. Tra gli altri intepreti Denzel Washington e Morgan Freeman.

# Leccezione ¢ il monumento dello sculture August Saint-Gaudens con il bassorilievo del
Massachusetts 54th, inaugurato nel 1906, che si trova nella piazza del comune di Boston.
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Perduta: i soldati confederati in azione, scene di vita della famiglia
bianca del Sud, gli schiavi fedeli, un ufficiale che bacia il figlioletto
lasciandolo nelle braccia fidate della vecchia schiava mammy (fig.
5). Sono tutte immagini in movimento: «I figli e le figlie del Sud si
vedono giungere da ogni direzione. Il modo con cui affollano con
entusiasmo ¢ uno degli aspetti pit rilevanti di questa opera colossale.
Eccoli, rappresentanti di ogni ramo dei servizi e in abbigliamento
appropriato; soldati ... marinai ... minatori ... sulla destra un fedele
negro servitore che segue il suo giovane padrone»™.

Fig. 5. Bassorilievo del monumento confederato del Confederate Memorial
di Arlington

%0 Cit. in K.M. Levin, The pernicious myth of the loyal slave’ lives on in Confederate Memorials,
“Smithsonian Magazine”, 17 agosto 2017, https://www.smithsonianmag.com/history/perni-
cious-myth-loyal-slave-lives-confederate-memorials-180964546/ (ultima consultazione 25 febbraio
2019). Per dettagli sul monumento e recenti celebrazioni confederate: www.arlingtoncemetery.net/
csa-mem-htm.
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Pochi anni prima dell'inaugurazione di questo monumento lo stato
della Virginia aveva riscritto la sua Costituzione per togliere il diritto
divoto alla maggioranza dei suoi cittadini afroamericani. Il presidente
Wilson che parlo alla cerimonia inaugurale e che giochera un ruolo
fondamentale alla fine della Prima guerra mondiale, con i suoi famosi
“14 Punti” e la proposta della “Lega delle Nazioni”, nel 1915 acco-
gliera il film epico di Griffith Birth of a Nation come «grande storia
scritta con il bagliore di un fulmine», la storia della grande eredita
del Sud e della riunificazione dei “fratelli bianchi” grazie agli eroici
cavalieri del Kkk*'. Fu Wilson, scienziato politico eminente, a imporre
la segregazione razziale in tutti gli uffici governativi in un periodo in
cui la cancellazione della storia degli afroamericani che lottarono per
la loro liberta veniva sostituita con la narrazione fallace degli schiavi
leali ai padroni. Questa narrazione, verosimile quanto le fake news di
oggi, continua a essere alimentata in anni recenti da associazioni come
le Udc e i Sons of Confederate Veterans non solo per contrapporsi,
dopo la strage di Charleston e i fatti di Charlottesville, alla marea
crescente di richieste di eliminare le bandiere e i monumenti confe-
derati dai luoghi pubblici, ma nuovamente per ribadire, come fecero
1 loro antenati, che la causa della Confederazione non aveva niente
a che fare con la difesa della schiaviti e della supremazia bianca. Gli
schiavi, esseri primitivi, volevano mantenerle entrambe come parte
di un processo di apprendimento necessario per completare il loro
ingresso nella civilta.

4. Il Confederate Memorial a Stone Mountain, Georgia:
dalla salvaguardia dell’eredita culturale
alla pratica dell’odio razziale

A mezz’ora di macchina da Atlanta si pué ammirare il monumento
confederato piti imponente: scavati nella roccia granitica a 122 metri
di altezza per 13 di lunghezza stanno i bassorilievi degli eroi confe-
derati a cavallo Stonewall Jackson, Jefferson Davis e, naturalmente,
Robert E. Lee (figg. 6, 6.1, 6.2). Il monumento ha una lunga storia.
Commissionato inizialmente dalla Udc nel 1915 a Gutzon Borglum, il
progetto fu abbandonato dall’artista che in seguito ando in South Da-

31 Per un’analisi del celebre film di Griffith si veda A. Lorini, Rituals of Race. American Public
Culture and the Search for Racial Democracy, Charlottesville, University of Virginia Press, 1999,
pp. 226-236.
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kota dove creo lo spettacolare Mount Rushmore National Memorial®.
11 25 novembre 1915 sulla cima della Stone Mountain rinacque il Kkk,
con una cerimonia ispirata dal film appena uscito di Griffith, Birth of a
Nation, ma la ripresa dei lavori sul grande monumento dovette atten-
dere il 1925 anno in cui il Kkk raggiunse i 5 milioni di affiliati, fece
un’imponente marcia su Washington e numerose azioni terroristiche
contro neri, cattolici e immigrati. Di nuovo il progetto di una scultura
ancora piu grande si fermo prima a causa della Grande Depressione
e poi per 'entrata degli Stati Uniti nella Seconda guerra mondiale. La
decisione di continuare la grande opera venne presa subito dopo la
sentenza della Corte Suprema Brown vs. Board of Education del 1954:
i bianchi del Sud volevano contrapporsi all'ascesa del movimento dei
diritti civili proseguendo quel progetto grandioso per avere la “loro”
storia immortalata. Con vicende alterne i lavori ripresero nel 1962 e,
ridimensionato il progetto per questione di costi, il grande monumento
fu inaugurato nel 1970%. Da allora ¢ diventato un parco pubblico luogo
di scampagnate e manifestazioni popolari.

Oltre alla grandiosita di questo monumento neoconfederato, I'a-
spetto importante € che fu, come si ¢ detto, il luogo di fondazione
del secondo Kkk, nel 1915, anno in cui usci Birth of a Nation, dove
I'immagine del nemico interno ¢ costruita magistralmente come
maschio nero stupratore e i cavalieri del Kkk come salvatori della
democrazia americana. Giustamente Spike Lee include nel suo film
recente BlaKKKlansman alcune scene del grande cortometraggio
muto, che potrebbe essere definito il capostipite della propaganda
razzista moderna.

Basato sul romanzo di Thomas Dixon The Clansman, la versione
filmica, che dura tre ore, venne intitolata significativamente Birth of a
Nation, la nascita di una nazione, titolo imponente che simboleggiava
I'inizio storico di un nuovo paese dalle ceneri della Ricostruzione del
Sud che, portata avanti dalla componente radicale del Partito Repub-
blicano, aveva riconosciuto i diritti umani, civili e politici agli ex schiavi.

2 Monumento dove sono stati girati molti film famosi, vede scolpite nella roccia enormi teste
dei presidenti George Washington, Thomas Jefferson, Abraham Lincoln, Theodore Roosevelt.

% L. Boissoneault, What will happen to Stone Mountain, America’s largest Confederate Memorial?
“Smithsonian Magazine”, 22 agosto 2017, https://www.smithsonianmag.com/history/what-will-hap-
pen-stone-mountain-americas-largest-confederate-memorial-180964588/ (ultima consultazione
25 febbraio 2019); R. Fausset, Stone Mountain: The largest confederate problem in the world, “The New
York Times”, 18 ottobre 2018, https://www.nytimes.com/2018/10/18/us/stone-mountain-confedera-
te-removal.html (ultima consultazione 25 febbraio 2019).
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Fig. 6, 6.1, 6.2. Parco di Stone Mountain, in Georgia; ceri-
monia di iniziazione del Kkk (luglio 1948); le tre figure di
eroi confederati scavate nella montagna
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Birth of a Nation divenne subito oggetto di una grande controversia che
divise profondamente I'opinione pubblica americana, con campagne e
manifestazioni promosse dalla National Association for the Advancement
of Colored People (Naacp) e dalla rivista “The Crisis” diretta da Du
Bois. La questione scabrosa era allora, come oggi, la censura di un’o-
pera d’arte. Ma proprio questa battaglia fece diventare il film ancora
piu popolare. Cio che rendeva il film di David W. Gritfith, originario
del Kentucky, particolarmente potente era 'immediatezza con cui la
tecnica innovativa del close-up rendeva gli eccessi emotivi, giocando sulle
paure e i pregiudizi razziali del pubblico bianco e la veridicita delle
scene delle grandi battaglie della Guerra Civile. Per la prima volta il
pubblico di un film accettava la finzione come realta.

La storia che il grande film muto narra ¢ scritta a sostegno del mito
della Causa Perduta: il Sud prima della guerra aveva delle relazioni
sociali perfette, gli schiavi erano fedeli e felici, era un mondo di senti-
menti calorosi che si opponeva alla disumanita fredda e meccanica del
Nord. Griffith racconta la storia della guerra che distrugge quel mondo
felice in perfetta armonia che era la piantagione schiavista, la societa
da questa scaturita e la sua ulteriore distruzione compiuta dai radicali
repubblicani e dai neri liberi durante il periodo della Ricostruzione
che il film rappresenta con scene orribili: politici avidi, mulatti e neri
provenienti dal Nord che calano al Sud come cavallette, sfruttano e
corrompono gli ex schiavi e trasformano “bravi negretti” in rinnega-
ti*. 11 film mostra scene in cui gli ex schiavi abbandonano il lavoro
per lanciarsi in danze frenetiche, scorrazzano per le strade, insultano
i bianchi allibiti e celebrano la vittoria politica del loro primo voto
cercando di toglierlo ai bianchi ed esultano per la vittoria con feste di
strada a carattere orgiastico. Vi € poi una scena in cui legislatori neri
appena eletti, lascivi, ignoranti e arroganti mangiano pollo fritto sugli
scranni parlamentari e si attaccano a bottiglie di whiskey, ballano scalzi
mentre impongono il passaggio di leggi per promuovere il matrimonio
misto. Lo spettatore raggiunge I'apice del disgusto quando I'ex schiavo
“rinnegato” Gus, che ora indossa 'uniforme di soldato dell’Unione,
cerca di violentare la sua giovanissima ex padroncina, che piuttosto

# Il racconto del Vecchio Sud, della Guerra Civile, della Ricostruzione e della gloriosa ascesa
del Kkk segue la storia epica della famiglia Cameron del South Carolina e della loro vita felice con
i loro schiavi altrettanto felici. Questo perfetto ordine sociale, dove tutti stavano al loro posto, si
sgretola con la Guerra Civile quando bande di schiavi liberi rapinano e saccheggiano. A. Lorini,
Rituals of Race cit., pp. 227-228.
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di sottostare alle pretese del bruto si getta in un precipizio e muore.
Quando sembra che tutto sia perduto per la brava gente del Vecchio
Sud, ecco che arrivano i cavalieri del Kkk che affrontano 1 ribelli neri,
li rimettono al loro posto, restaurano la gloria del Vecchio Sud con
I'onore delle donne e la supremazia bianca® (fig. 7).

Fig. 7. Frammenti dal film muto Birth of a Nation
(1915): I'ex Schiavo Gus catturato dal Kkk

Questi sono 1 valori su cui nasce la nazione riunita: la difesa comu-
ne della razza bianca che il film promuove esortando il pubblico a
inneggiare agli eroi bianchi e a maledire i criminali neri. Special-
mente nel Sud il significato epico del film provoco un forte impatto
viscerale: un giornale di Atlanta scrisse che si verificavano fenomeni
di isteria collettiva, persone di colore che senza nessun motivo veni-
vano picchiate e insultate e che tutti gridavano «Arrivano i nostril»
al momento della cavalcata vittoriosa dei cavalieri del Kkk. Qualcuno
si lancio in un azzardato paragone tra Griffith e Omero, sostenendo
che Griffith risvegliava le memorie dell'infanzia, riscaldava i cuori con
I'amor cortese, faceva accelerare il polso per il grande patriottismo

% Ivi, p. 229. La scena finale del film mostra i matrimoni dei figli degli Stoneman (del Nord)
e dei Cameron (del Sud) sulle placide rive di un fiume. In una versione precedente, che fu cen-
surata, I'epilogo mostrava invece gli ex schiavi liberati tutti trasportati in Africa.
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e riempiva gli occhi di lacrime «per le sofferenze inflitte alle donne
bianche». Ma anche al Nord le critiche furono assai positive e molti
recensori non erano affatto disturbati dai ritratti fortemente razzisti
dei neri nel film. Che ogni personaggio nero fosse una caricatura
era considerato irrilevante o un piccolo problema secondario di uno
spettacolo altrimenti magnifico. Cio che ¢ significativo, anche per
comprendere alcuni problemi di oggi, ¢ il conflitto sulla censura di
alcune scene del film di Griffith che per certi aspetti si ripresenta
nell’acceso dibattito attuale sulla rimozione delle statue confederate
e la censura dei siti degli hate groups.

Nel primo decennio del Novecento si notava come il cinema muto
fosse gia diventato 'intrattenimento perfetto per le masse di immigrati
arrivati da poco dall’Europa centrale e meridionale, con difficolta di
apprendimento dell'inglese, ma che potevano essere raggiunti dal nuo-
vo media, la nuova «arte democratica», con un linguaggio universale
capace di raccontare storie semplici che anche gli analfabeti potevano
capire. Per molti immigrati, infatti, andare al cinema pagando un nickel
diventava un modo per capire attraverso le storie raccontate «la vera vita
americana». Nel 1915 quando usci il film di Griffith, tutti andavano gia
al cinema, un rito urbano capace di unire generazioni in un’esperienza
comune per vedere cio che era la “vera” cultura americana. Anche tra i
vari gruppi di riformatori urbani, di origine protestante, allora impegnati
nelle crociate contro i vizi della grande citta, come alcool, prostituzione
ecc., vi era chi riteneva che dal film di Griffith un ragazzo immigrato
potesse apprendere la storia e vivere 'atmosfera di quel periodo piu
che in molti mesi di studio scolastico. Tuttavia la grande mobilitazione
della Naacp, il gruppo birazziale piti impegnato contro Birth of a Nation,
costrinse Griffith a togliere dal film le scene di attacchi espliciti di “sel-
vaggi neri” a donne bianche. Nel numero del maggio 1915 della rivista
“The Crisis” Du Bois spiego ai suoi 35000 lettori la campagna che la
Naacp stava portando avanti contro Birth of a Nation senza negare che
la prima parte del film conteneva delle «<meravigliose scene di battaglie».
Ma la seconda parte rappresentava il peggio della falsificazione di cio
che erano gli afroamericani: ignoranti e folli, stupratori, politici venali e
senza scrupoli, oppure idioti schiavi fedeli. Dopo averlo definito un film
straordinario sul piano artistico, Du Bois non ebbe dubbi a etichettare
il film di Griffith «propaganda razzista virulenta» in un periodo in cui
i linciaggi di neri per un’accusa spesso mai provata di aver attaccato
una donna bianca erano all’'ordine del giorno, la segregazione razziale
proliferava e cresceva il sentimento comune che i neri liberi fossero il
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nemico interno in un America ormai riconciliata®. Come notava Du
Bois, la battaglia contro Birth of a Nation, che porto all’eliminazione
dal film di scene come la castrazione dell’ex schiavo Gus, che aveva
attentato alla virtti della sua ex padroncina, da parte dei cavalieri del
KKkk, vide la mobilitazione in tutto il paese di migliaia di cittadini afro-
americani rispettabili, che usarono varie forme di protesta come marce,
picchettaggio dei cinema e azioni legali contro il film. La censura era
allora come oggi una questione controversa e la comunita liberal bianca
si divise portando al fallimento la campagna della Naacp di ritirare il
film. Lo stesso Du Bois, a favore della censura, era consapevole dei
pericoli che la limitazione della liberta di espressione poteva portare
alla democrazia. Poiché il film di Griffith era un tale capolavoro di pro-
paganda razzista diffuso da una nuova forma tecnologica, il cinema, si
temeva a ragione che il suo messaggio razzista attecchisse tra le masse
che nelle citta formavano lunghe file per comprare il biglietto e vedere
in azione il maschio nero stupratore, i vari personaggi di colore come
stupidi clowns o politici perversi e i cavalieri del Kkk come i liberatori
di un paese finalmente riunificato nel nome della supremazia bianca.
Griffith e i suoi sostenitori si appellarono al primo emendamento, cosi
come fanno oggi i nuovi “ultranazionalisti” americani nelle loro manife-
stazioni a favore del progetto di Trump antimmigrati. Secondo Griffith,
questioni legate alla razza e alla religione non potevano essere oggetto
di censura in quanto rientravano nella liberta di espressione garantita
dalla Costituzione. Il regista di Birth of a Nation, il film pitt controverso
della storia del cinema, era convinto che se si fosse accettata la censura
su questi temi allora anche gli ebrei potevano sentirsi oggetto di pre-
giudizio nel Mercante di Venezia di Shakespeare, o gli irlandesi nel John
Bull and His Other Island di G.B. Show™.

La censura intesa come attacco alla liberta di espressione artistica
continuera a essere discussa in tutte le democrazie, in particolare
nell’epoca del politically correct, dagli anni Settanta del Novecento a oggi.
Sta di fatto che la nascita del secondo Kkk negli Stati Uniti coincise
con l'arrivo del film di Griffith, regolarmente mostrato ai raduni del
Klan che nel corso degli anni Venti si diffuse anche nel mid-West, in
parallelo all'inaugurazione delle statue degli eroi confederati promosse
dalle Udc. Allo stesso tempo, il fenomeno dei linciaggi di neri accusati

% Ivi, pp. 232-233 per la lunga battaglia sulla censura del film.
¥ Ivi, pp. 235-36.
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di aver usato violenza a una donna bianca divenne un rito comunita-
rio nel Sud: si calcola che tra il 1877 e il 1950 circa 4000 neri furono
torturati e linciati da folle di persone “normali” negli stati a sud della
linea Mason-Dixie®®. La vittima era quasi sempre un maschio nero
accusato, spesso senza prove evidenti, di aver fatto violenza a una
donna bianca e condannato dopo rapidi processi sommari, prelevato
da una folla di persone “perbene” (tra questi vi erano commercianti
e anche funzionari pubblici) dalla prigione, linciato, bruciato e il cui
corpo veniva spesso fatto a pezzi e distribuito come souvenir.

Nel bel cameo disegnato dal grande Harry Belafonte nel film
di Spike Lee, un anziano militante nero racconta nei dettagli un
episodio di un linciaggio di cui fu testimone a un pubblico di stu-
denti afroamericani degli anni Settanta. Al racconto agghiacciante si
sovrappongono le immagini di corpi mutilati e bruciati che il regista
di BlaKKKlansman ha preso dall'archivio online di Without Sanctuary.
Lynching Photography in America, una mostra fotografica che — come si
¢ gia detto — a partire dal 2000 giro il paese scatenando un dibattito
infuocato sui media e la censura della mostra in alcune citta del Sud.
Che dalla fine dell’Ottocento fotografi compiacenti di tale scempio
ritraessero folle di uomini, donne e bambini festanti e sorridenti da-
vanti a un cadavere smembrato e carbonizzato e ne facessero, grazie
alle nuove tecnologie, delle cartoline postali illustrate da inviare ad
amici e parenti, fu una rivelazione che profondamente e trasversal-
mente divise 'opinione pubblica americana®. Agli inizi del Novecento
le cartoline postali con foto stampate divennero una vera e propria
mania: nel 1908 il servizio postale federale ne gesti 670 milioni, che
arrivarono a 1 miliardo nel 1913; tra queste quelle dei linciaggi che
diffondevano questi rituali da “cuore di tenebra” di cui la mostra
Without Sanctuary. Lynching Photography in America riattivo la memoria
grazie ad anni di ricerca per riesumare questi ricordi familiari in giro
per le case del Sud*.

% Equal Justice Initiative, Lynching in America: Confronting the legacy of racial terror, https://eji.
org/reports/lynching-in-america (ultima consultazione 25 febbraio 2019).

% Lanalisi approfondita di questo fenomeno si trova in A. Lorini, Cartoline dall’inferno. Storia
a e memoria pubblica dei linciaggi negli Stati Uniti, in C’era una volta UAmerica. Saggi sul disincanto della
Modernita, Perugia, Morlacchi, 2018, pp. 221-246.

10 J. Allen, H. Als, L. Litwack, Without Sanctuary. Lynching Photography in America, Santa Fe,
Twin Palm Publishers, 2000 (catalogo della mostra).
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5. La fabbrica dell’odio razziale e la dilatazione
del nemico interno

Negli anni Novanta dell’Ottocento la coraggiosa giornalista e attivista
afroamericana Ida Wells Barnett, nonostante le gravi minacce rice-
vute, pubblico un’indagine muckraker accurata quanto illuminante,
basata sull’esame di numerosissimi casi del fenomeno dei linciaggi
togliendogli la definizione di punizione rozza e arcaica per un cri-
mine tuttavia efferato, lo stupro di una donna bianca, che circolava
anche nel Nord. La Wells-Barnett mise in evidenza che mentre negli
anni immediatamente successivi alla Guerra Civile folle violente,
mascherate, agivano di notte, in prossimita delle scadenze elettorali,
con lo scopo di terrorizzare i neri e impedire loro di recarsi alle
urne, a partire dagli anni Ottanta la glustlﬁca21one di tali atti cam-
bio. Poiché il linciaggio non poteva pit essere spiegato all'opinione
pubbhca nazionale e internazionale come una puanlone legittima dei
neri che esercitavano un diritto costituzionale, si cred una nuova e
piu efficace motivazione. In altre parole, quando un uomo di colore
veniva linciato da una folla perché accusato di aver assalito o mole-
stato una donna bianca, la violenza della folla, se non espressamente
accettata, diventava tuttavia comprensibile e tollerabile. Grazie a tale
accusa infamante, che sorti leffetto di togliere agli afroamericani il
sostegno dell’'opinione pubblica nazionale, a partire dagli anni No-
vanta le lynching mob, sempre piu diffuse, agivano senza maschera
alla luce del sole, sotto lo sguardo tollerante e a volte istigatore di
sceriffi, poliziotti e funzionari statali. La Wells concluse che 'accusa di
“stupro” della donna bianca era diventata il simbolo di tutto cio che
1 bianchi percepivano come “fuori posto” nella nuova societa emersa
dalla Guerra Civile e dalla Ricostruzione. In quella societa, che si
voleva rigidamente segregata, i bianchi proiettavano le loro insicu-
rezze sugli ex schiavi e soprattutto sui figli di questi che crescevano
come individui indipendenti, desiderosi di vivere secondo le liberta
costituzionali alla stessa stregua di tutti gli altri cittadini americani*'.
Le donne bianche dell’'Udc, guardiane della memoria confederata,
ovvero dello heritage, erano pitt 0 meno coscientemente complici dello
hate, cioé della violenza e dell’odio razziale che ora assumeva anche

4 Per un’analisi storica della campagna contro i linciaggi e la figura della Wells si veda:
W.F. Brundage (a cura di), Under Sentence of Death. Lynching in the South, Chapel Hill, The University
of North Carolina Press, 1997.
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contorni fortemente antisemiti, anticattolici, antimmigrati, antibol-
scevichi e antianarchici: il nemico interno si dilata e diventa oggetto
di crociate razziste e nativiste quando a meta degli anni Venti circa
5 milioni di uomini e ora anche di donne fresche del loro diritto di
voto, si arruolano tra le fila del Kkk. La crescita del secondo Klan, ai
cui raduni non mancava mai la proiezione di Birth of a Nation, tra i
protestanti bianchi anticattolici, antisemiti e antibolscevichi, si nutriva
del racconto mitico di una societa originariamente perfetta che era
ora attaccata da orde di immigrati europei ebrei e cattolici*®.

Il nuovo Kkk costrui delle immagini e delle campagne mirate ai
nemici locali: 1 Mormoni in Utah, 1 sindacalisti radicali nel Nordovest
e gli asiatici sulla costa del Pacifico. Una delle maggiori campagne
fu l'opposizione ai matrimoni misti per la salvaguardia della «<buona
stirpe americana». Lobiettivo primario era «l’eterna supremazia»
della razza bianca. La campagna «100 percent American» lanciata
dai gruppi nativisti per bloccare I'immigrazione straniera, vide il
Kkk in prima fila. Studi sul Klan nell'Indiana - lo stato di Muncie,
la cittadina che i coniugi Lynds chiamarono Middletown — mostrano
che le donne del Klan erano attivissime nel promuovere campagne
denigratorie dei nemici, tramite la diffusione mediante passaparola
di cio che oggi chiameremmo fake news, macchine del fango, crociate
in grado di far fallire attivita economiche o espellere dalla comunita
persone non desiderate come insegnanti cattolici o ebrei. Le donne,
mediante le loro reti di rapporti, costituivano delle potenti squadre
per la diffusione di veleni e in poche ore erano in grado di veicolare
accuse e maldicenze su ebrei, cattolici e altri nemici interni attraverso
tutto lo stato®®. Oratori e oratrici itineranti mettevano in guardia il
pubblico omogeneamente protestante bianco dagli ebrei, «assassini di
Cristo» che ammassavano vaste fortune, dai cattolici che controllavano
citta come New York e Chicago e dai neri, esseri stupidi — di cui si
auspicava un ritorno in Africa come suggeriva il film di Griffith invece
di invadere anche il Nord — che stavano segretamente organizzando
un complotto per la distruzione del protestantesimo bianco. Nel 1924,

2 Per esempio, il caso di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, accusati di rapina e omicidio e
condannati a morte nel 1927, riflette una modalita di costruzione del nemico interno, gli anarchici
alieni, frutto del clima antimmigrati, antineri degli anni Venti.

* K.M. Blee, Women of the Klan. Racism and Gender in the 1920s, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1991. Lautrice utilizza, in parte, le fonti di Robert e Helen Lynd in Middletown [1929],
Milano, Edizioni Comunita, 1970.
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anno in cui a Charlottesville le Udc inaugurarono la statua del generale
Lee, il Kkk si oppose a un disegno di legge che metteva al bando il
lavoro minorile, considerando tale legge un «progetto comunista e
bolscevico»*. T Quota Acts, leggi antimmigrazione del 1921 e 1924
che sostanzialmente bloccarono con un rigido sistema di quote quella
proveniente da paesi indesiderati, furono il risultato politico delle
battaglie del Kkk, come pure il rafforzamento delle leggi contro i
matrimoni misti e il ritorno della Bibbia nelle scuole pubbliche.

Dopo questa istituzionalizzazione politica contro il nemico inter-
no, il Kkk perse potere, anche a causa di lotte intestine. Negli anni
Trenta il Kkk rimase un piccolo gruppo, quasi esclusivamente nel
Sud, che compiva atti terroristici contro sedi di sindacati, programmi
federali del New Deal di F.D. Roosevelt, militanti comunisti e afroa-
mericani. Il terzo Kkk emerse negli anni Cinquanta per contrastare
la desegregazione razziale del Sud, compi atti terroristici, dette fuoco
a scuole e chiese afroamericane, riesumo la pratica dei linciaggi e
altre forme di violenza fisica contro i neri e i loro alleati bianchi a
favore dell'integrazione®. Sconfitto dal grande movimento dei di-
ritti civili e assunto una veste pitt mainstream accettabile dalla sfera
politica, dal 2017, sentendosi in sintonia con la presidenza Trump,
il Kkk € nuovamente emerso nello spazio pubblico, come si ¢ visto
a Charlottesville nell’agosto 2017. Limmagine del nemico interno si
dilata, ma la metafora del Sud schiavista e della sua eredita storica,
non idealizzata, ¢ sempre presente e nutre la percezione che diventa
paura di una marea crescente di gruppi di colore bruno che spazzano
via la grande America bianca.

Il primo anniversario dei fatti di Charlottesville ha visto, per volonta
del regista, I'uscita nelle sale negli Stati Uniti del film BlaKKKlansman
che si conclude con le scene drammatiche che documentano I'auto
lanciata sui dimostranti antirazzisti e a chiusura la foto del volto sor-
ridente di Heather Heyer che rimase uccisa da quel gesto terrorista.
La manifestazione che tutti temevano da parte dei seguaci della white
supremacy a Washington ¢ stata un fiasco; tuttavia I'elemento signifi-
cativo, dopo piu di un anno, € la nuova faccia della nuova destra che
entra nel discorso politico del razzismo rispettabile, ribadendo il legame
con il mito della Causa Perduta e la memoria distorta della Guerra

“ Ivi, pp. 172, 39, 176.
“ Tvi, p. 176.
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Civile. Gli esempi non mancano: oltre allo stallo della rimozione dei
monumenti agli eroi confederati per cavilli legali a livello locale, la
nuova destra estrema ha assunto molte sfaccettature, tante quanti sono
1 nemici interni che si vogliono annientare (si va dal respingimento
dellimmigrazione latino-americana e musulmana, al ripristino della
segregazione razziale, a un esplicito e militante dominio maschile
bianco come nel romanzo distopico di Margaret Atwood, Il racconto
dell’ancella). La retorica tossica del presidente Trump galvanizza questi
gruppi estremisti di milizie armate maschili che sono cresciuti del 4
per cento dal 2016*.

La tendenza demografica che entro il 2050 fara diventare mino-
ranza i gruppi definiti tradizionalmente bianchi era vista da Obama
come un segno di speranza nel futuro. Ma nel 2016 Trump rovescia
tale auspicio trasformandolo in una minaccia, presentandosi come
il vendicatore di quelli che volevano tornare allAmerica prima di
Obama per renderla di nuovo grande: «America First» € un grido
rabbioso che a livello interno pretende la costruzione di un muro
lungo tutto il confine con il Messico, il bando dei musulmani per
un glorioso ritorno al passato della supremazia bianca. Emerge nuo-
vamente quella paura del “suicidio razziale” che attraverso gli Stati
Uniti a fine Ottocento quando i Wasp si percepivano sorpassati dagli
immigrati ebrei del Centro Europa e dai cattolici europei. E questa
percezione di un cambiamento che aumenta la paura irrazionale che
supera lo stesso dato demografico. Forse gli ispanici nei prossimi
anni diventeranno “bianchi” anche loro barrando semplicemente
la casella giusta nel modulo del censimento, cosi come successe agli
irlandesi e agli italiani nell’Ottocento*”. Sembra anche che l'identita
politica “bianca” sia un’identita instabile, vale a dire che emerge in
alcuni periodi ed & assente in altri. E emersa nel periodo attuale a

1 Secondo una stima del Southern Poverty Law Center, nel 2018 sono attivi 950 gruppi che
promuovono intolleranza e odio. Dai dati riportati dal direttore della Anti-Defamation League,
risulta che il numero di omicidi commessi da suprematisti bianchi ¢ pitt che raddoppiato nel 2017.
Nel periodo 2008-2017, quando Obama era presidente, i suprematisti bianchi e altri estremisti di
destra sono stati responsabili del 71 per cento delle morti dovute ad attacchi terroristici negli Stati
Uniti, contro il 26 per cento delle morti legate ad attentati dell’estremismo islamico. J.A. Greenblatt,
Five lessons of Charlottesville one year later, “Clarion Ledger”, 12 agosto 2018, https://eu.clarionledger.
com/story/opinion/columnists/2018/08/12/five-lessons-charlottesville-one-year-later/971205002/
(ultima consultazione 25 febbraio 2019).

47 Si veda MLF. Jacobson, Whiteness of a Different Color. European Immigrants and the Alchemy of
Race, Cambridge (Ma), Harvard University Press, 1998; J. Guglielmo, S. Salerno (a cura di), Gli
italiani sono bianchi? Come UAmerica ha costruito la razza [2003], Milano, il Saggiatore, 2006.
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causa del risentimento razziale dei bianchi che ha attivato I'ansia di
perdita di status economico durante gli anni della presidenza Obama
che non ha saputo rispondere ai problemi causati dalla recessione ma
ha invece salvato Wall Street.

Tuttavia, nelle elezioni di midterm del novembre 2018, a quindici
mesi di distanza dai fatti di Charlottesville, hanno vinto candidati, e
soprattutto candidate del Partito Democratico, con background ispa-
nico e musulmano, grazie ai loro programmi “socialisti”. Che la parola
“socialismo”, considerata espressione del nemico esterno acerrimo
durante la Guerra Fredda, venga utilizzata da giovani pragmatici,
formatisi spesso nell’entourage di Bernie Sanders, eletti nel Partito
Democratico che ha riconquistato la Camera dei Rappresentanti, ¢
un fatto di rilievo e un argine alla dilatazione del nemico interno
prodotto dal clima di odio del’amministrazione Trump. La qualita
della nuova Camera dei Rappresentanti riaccende la speranza del
ritorno della politica vera, quella fondata sul conflitto democratico,
unica alternativa all’egocentrismo della paura che spinge ad armarsi,
alla rabbia che scaturisce dall'impotenza, dall'ignoranza della storia,
dal vuoto riempito da identita razziali fittizie e all’odio che, scambiato
per eredita culturale, produce falsi nemici e falsi eroi.
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