



# The Order of Keys

## Le parole e le chiavi

### The Editorial Board of "Ardeth"

The issue of "Ardeth" devoted to keywords takes its cue from the three terms constituting the subtitle of a notable European Commission initiative, the New European Bauhaus (NEB). On one hand, this initial framework enables us to encompass the discourse on "keywords" within a specific contemporary context. On the other hand, it facilitates broader reflections on the use of keywords, watchwords, or buzzwords in the realm of architectural design, understood both as a practical discipline and as a domain of cultural debate.

The terms "keyword" and "*mot-clé*" have relatively recent origins, tracing back to the realm of lexicological studies (Matoré, 1953; Williams, 1958). Matoré introduced "*mot-clé*" and "*mot-témoigne*" to denote two distinct levels of representativeness of specific words within a language. In particular, "*mots-clés*" were believed to possess the utmost capacity to succinctly express "the epoch studied... a [way of] being, a feeling, an idea, which live to the extent that society recognises in them its ideal" (Matoré, 1953: 68).

A group of linguists and literary scholars from institutions such as Cambridge and Pittsburgh University

**Contacts:**  
redazione [at]  
ardeth [dot] eu

**DOI:**  
10.17454/ARDETH12.01

**ARDETH #12**

have launched the Keywords Project in 2007 (The Keywords Project, 2011; McCabe, Yanacek, 2018), inspired by the work of Raymond Williams and his book *Keywords: A Vocabulary of Culture and Society* (1976). In introducing their initiative, the authors note that the *Oxford English Dictionary* delineates two fundamental meanings for the term “keyword:” [1] “a word serving as a key to a cipher or the like (‘The key-word of these inscriptions’); [2] a word or thing that is of great importance or significance; spec. in information-retrieval systems, any informative word in the title or text of a document, etc., chosen as indicating the main content of the document” (The Keywords Project, 2011).

Starting from this formal definition, the shift in focus onto “key” or “word” engenders distinct implications. Indeed, the “KEY-word” would bear the quality of a mechanism – an entity capable of autonomous functioning, akin to a key, independently from the interpretation bestowed upon it or its representation. On the contrary, the key-WORD would embody the concentration of an array of collective representations or even a historically defined “epoch.” In the former scenario, a matter of “general technology” arises, quantifiable through frequencies, occurrences, and repetitions within institutional systems, procedures, formalised archival indexing, and scientific constructs. In the latter, a semantic or hermeneutic problem emerges, whose relational validity and efficacy is contingent upon the discursive domain in which the word is employed.

Taking a closer look at the set of initiatives and apparatuses that make up the NEB initiative, we can attempt to define the performativity, in terms of effectiveness and transformative impact, of the three key words: “beautiful,” “sustainable” and “together.” This entails understanding whether these terms function as “keys,” shaping processes and operational mechanisms, or as “words,” representing a spectrum of values and principles. An analysis of the European Commission’s guidelines promptly reveals distinct and somewhat interdependent roles for these three terms: “Sustainability is achievable only through collective effort by many actors [...]. On the individual level, sustainability depends critically on compassion, empathy, unity, creativity, and the ability to shift paradigms. People will embrace or drive change when they see it. [...] The quality of our living environments is essential, and art and culture play a key role in improving it.”

The NEB project aligns with the European Green Deal introduced in 2019, which takes its cue from the UN’s 17 Sustainable Development Goals put forth four years earlier. Within this framework, “sustainable” represents the end, while the “collective endeavour” (“together”) signifies the means. The strategy underpinning this approach involves mobilising individuals to cultivate sentiments of “compassion, empathy, unity, creativity,” and the “ability to shift paradigms.” This ethical mobilisation finds its tangible expression through initiatives related to “art and culture” (beautiful). In essence, the document outlines a green shift achieved through societal and cultural mobilisation: “The transition is just as much

a cultural and a social transition as a green one: this is the *key idea* that the New European Bauhaus wants to explore” (NEB, 2022: 3).

Is the evidence of the *key idea* implemented through *key words*? Here, the three words explicitly demonstrate their dual performativity. On one hand, they serve as semantic anchors that unify the fundamental principles and values underlying the operation. On the other hand, they are structured as focal points within a comprehensive evaluation framework. The Compass takes on a tangible form as it transforms into a diagram where Beautiful, Sustainable, and Together become three distinct “values,” forming concentric spheres with varying degrees of intensity. These spheres are separated by three axes, referred to as “working principles:” Participatory process (between Together and Sustainable), Multi-level engagement (between Beautiful and Sustainable), and Transdisciplinary approach (between Together and Beautiful). Each of these principles is further nuanced across three levels. This results in a sophisticated multi-criteria analysis tool, wherein each of the three values and principles can be assigned a weight on a scale from 1 to 3. Thus, the Compass meticulously examines each project through a diagram that quantifies its effectiveness for each “value” – sustainable, beautiful, and together – along with the “principles” of Participatory process, Multi-level engagement, and Transdisciplinary approach. The outcome is a tri-lobed figure that visually illustrates how the project aligns with the core “key ideas” of the NEB initiative.

Despite their explicit articulation within the document, the Compass figure operatively blends criteria labelled as “values” and those labelled as “principles.” However, what’s interesting to us is how our three keywords seamlessly integrate into a technological-institutional apparatus, even transcending their meanings. The question that arises is: how do these two dimensions, the technological and the discursive, relate to each other? In fact, the technological – or better, socio-technological – approach to comprehending keywords is not necessarily less sophisticated than the hermeneutic one. Just as Bruno Latour interpreted the *Berlin Key* not merely as a tool to unlock an apartment block or as a symbol of society, but rather as a map detailing a network of regulations, technologies, and urban policies (Latour, 1991), the keywords of the NEB initiative can be probed by delving into their distinct modes of operation.

The deconstruction of the conceptual assumptions and rhetorical strategies of the New European Bauhaus holds significance in this context. The whole initiative revolves around projects related to the built environment, which places considerable focus, whether explicitly or implicitly, on shaping space within a regulated design framework. Notably, the “exemplary NEB projects” showcased at the conclusion of the guidelines prominently feature architectural endeavours. However, the NEB isn’t confined to altering sensibilities; it takes concrete actions. It establishes

**1 - For the two-year period 2021-22, funds dedicated to the NEB initiative amounted to EUR 106.35 million (allocated through existing EU programmes such as Horizon, LIFE, Digital Europe and others). The same amount is planned (funded entirely through Horizon) for the two-year period 2023-24, (European Commission, COM(2023) 24 final - Annex 1, 16.01.2023).**

an institutional platform for the communication and dissemination of projects and initiatives, while also providing access to EU funds.<sup>1</sup> A more critically inclined perspective emerges when delving into the “genealogy” of the network of actions that underpin the effectiveness and viability of the three keywords. In his recent book titled *Architect, Verb* (2023), Reinier De Graaf undertakes an experiment aimed at deconstructing how a selection of global English terms has been assimilated into the professional jargon of architects worldwide. An appendix, fashioned as an excerpt from a hypothetical “Dictionary of Profspeak,” concludes the volume. It is preceded by an ironic contemplation on the utilitarian act of “divorc[ing] words from meaning,” so as to “facilitate consensus in the absence of agreement” (De Graaf, 2023: 207).

De Graaf dedicates the fourth chapter to the term “sustainability” (“Crisis? What crisis?”) and the ninth chapter to “beauty” (“The B word”), explaining the intricate historical events that have shaped the fortune and inevitable contradictions in the utilisation of these terms within the realm of design. Regarding sustainability, the author highlights its utilitarian roots, which are embedded in current uses focusing on the depletion of our finite resources. De Graaf further underscores the structural linkage between the term sustainability, adopted as a global paradigm in recent decades, and institutional initiatives by the United Nations, as well as supranational objectives such as Agenda 21 and 2030. These efforts have contributed to the establishment of a global sustainability market supported by a multitude of indicators, protocols, rating systems, and indexes (including LEED, BREEAM, CasaClima, PEER, WELL, the SDGs themselves, and many others). De Graaf’s experiment rekindles a debate about the interplay between values and working principles within design practices, raising several questions. Does the widespread adoption of this umbrella term by design practices signify a betrayal of “true” sustainability? Or is “true” sustainability the multifaceted phenomenon we witness today, encompassing its numerous ambiguities as a regulatory, institutional, economic, and value-based phenomenon? Can the keywords of sustainability be conceived abstractly, in theoretical terms? Or can their meaning only be grasped through a specific “ethnography of effects,” able to investigate, record, and contemplate the actual processes that dictate their socio-technical effectiveness and theoretical significance? Similar questions could be directed towards the numerous articles featured in this edition of *Ardeth*. Some submissions engage with the keywords within the discourse outlined by the NEB, striving to align to it cases and projects that naturally fit within the intended category. Others challenge the usefulness of establishing keywords at all, while others still seek to delineate the potential methods through which architectural design could (or should) adhere to one or more of the values encapsulated in the triad “beautiful, sustainable, together.”

The articles have responded to the call by adopting one or more keywords from the NEB triad. They maintain a sense of order while offering

a range of diverse insights, sometimes even in tension with each other. A comparative examination of these texts has led to the construction of a scheme inspired by the NEB Compass structure but with a different categorization approach. In this scheme, the Compass is transformed into a plane where three Cartesian coordinate systems intersect. Each coordinate system is centred around a main axis, creating a reading map that categorises discourse into critical (Criticism), operational (Practice), and assertive (Statement) dimensions. These three axes extend beyond the origin, resulting in three distinct directions. The latter facilitate the categorisation of boundary-positions arising from the combination of the three discourses: engaged discourse (between Criticism and Statement), engaged action (between Criticism and Practice), and manifesto project (between Practice and Statement). With this framework, articles can be organised first based on the axis that suits them best and then positioned towards one of the two boundary-positions within that axis. For instance, the axis Practice designates a segment of the plane between manifesto project and engaged action, representing texts mainly focusing on operational discourse. Readers can use this compass as a guide for their own comparative readings, while as usual we propose our own interpretation. The field of *Criticism* encompasses a range that spans from engagement understood as theoretical discourse of a deconstructive or destituting nature (critical theory) to mobilisation toward a form of resistant practice (resistance). The articles that fall within this realm interpret the NEB keywords more as complex issues rather than as foundational concepts or inspirational principles.

**Chinellato and Di Virgilio** engage in a critical exploration of the interplay between the keywords associated with sustainable development and architecture. They assert that the oversimplification of communication tied to “sustainable” slogans and keywords tends to play a prescriptive role, capitalising on implicit assumptions inherent in architectural discourse and practice. The article suggests that keywords be regarded as “empty signifiers” and the term “building” be viewed not merely as a noun but as a verb. This approach underscores the procedural nature of architectural practice and of built space itself.

**De Matteis**, focusing on the concept of “beautiful,” underscores the bodily and emotional aspect that this term invokes, surpassing any potential conceptual or formal simplification: “the presence of objects in our life bleeds into the emotional sphere, and architectural artefacts make no exception.” Beauty remains firmly linked to the realm of subjectivity. Consequently, any endeavour to confine it within univocal definitions ultimately ends up being a “philosophical unicorn,” leading to distortions and trivializations, all directed at circumventing failure and instability – a peril that, on the contrary, each yearning experience in pursuit of beauty cannot elude.

**Scavuzzo** examines and critiques the manner in which the concept of “together” is redefined within the framework of the NEB, drawing on cer-

tain critical theory texts, particularly Butler (in the context of Adorno's influence). Who is encompassed within this notion of "togetherness"? Architecture can utilise "together" as "a lever to unsettle established hierarchies and inequities," yet it must simultaneously "create the conditions for resistance." Through the retelling of a co-design experience conducted by Scavuzzo herself, a proposition of resistant practice emerges in the concluding remarks: "This emancipatory potential of the project can only be actualized if those who engage in the research, by embracing the act of designing 'together,' relinquish part of the architect's demiurgic power and bestow them upon those who must invest their own design space." Within the realm of *Practice*, various interpretations of the project emerge, encompassing a spectrum that spans from fervent militancy (activism) to more practical approaches involving adaptive strategies (strategy).

Similarly to Scavuzzo, **Rispoli** starts her exploration from a critical analysis of the keyword "together," which risks being perceived as an "enlightened" guise of participation and inclusion. She points out that "there's a tendency to consider collective thinking and the common good in a vague and abstract manner." The article then delves into practical suggestions and real-world experiences, grappling with the complexities of involving typically marginalised groups, such as neurodiverse individuals. While the conclusions remain open-ended, they unmistakably lean towards the continuation of research that encourages "situations capable of unsettling and challenging predefined and unquestioned perceptions of the whole or the community."

**Kousidi's** contribution is deeply rooted in a project-oriented perspective. The article takes readers on a journey through the evolution of greenhouse architecture, "from a place of nature propagation to a catalyst of interdisciplinary experimentation into new types of public urban spaces." The discussion then widens to encompass twentieth century experiments and the emergence of "artificial ecology," eventually arriving at contemporary concepts where greenhouse architecture becomes a strategy for crafting "interfaces between the natural and the man-made environments." This potential for hybridization, capable of blending the nature-artifice divide, makes the greenhouse, according to the author, "a fertile symbolic and educational notion for architecture."

Finally, the *Statement* section features texts that adopt a proactive stance, aiming to fortify the significance of the NEB's keywords to such an extent that they become conduits for a transformative cultural or methodological paradigm shift. Furthermore, some contributions scrutinise exemplary instances of tangible projects intended to encapsulate the NEB's inherent values and principles (vision).

In a comprehensive exploration, **Ghia** delves into the diverse permutations that the concept of "beauty" has undergone throughout history, traversing architectural treatises and philosophical discourse. Regarded as a fundamental cornerstone of architectural practice, beauty maintains

an elusive quality, akin to a “hyperonym.” Ghia posits that beauty serves as a “counterbalance to the prevailing dominance of technical aspects that all too frequently constrain contemporary design.” Given a context where “beauty no longer adheres to established codes,” designers are impelled to position themselves as ordinary individuals, “experiencing beauty firsthand and endeavouring to convey it to those who will ultimately inhabit their creations.”

Taking into account the interplay between “sustainable” and “beautiful,” **Bovati**’s commentary presents a kind of programmatic interpretation of the NEB’s essence, aimed at sidestepping the performative and technocratic oversimplification of sustainability and, simultaneously, steering clear of reducing architectural beauty to a mere “aesthetic concept of the form-image.” The overt objective is to reclaim those instances that have strived “to harmonise the ethical and aesthetic dimensions of a project”, as seen in critical regionalism or other tendencies aligned with an “ethics of sobriety.” Bovati starts and ends his contribution by quoting Gino Strada, who calls for designing a “scandalously beautiful” work – a field hospital. This request, in the author’s view, epitomises the yearning for an architecture that “leaves nothing behind,” channelling values, efficiency, environment, and aesthetics into a “beauty for our eyes, minds, and souls.”

**Semprebton** also adopts an assertive stance, aiming to strengthen the discourse of the NEB initiative by looking into the nexus between sustainability and beauty. The four projects overviewed in his contribution serve as tangible illustrations of how, at a practical level, it is possible to interpret this relationship in a virtuous manner, aligning with the NEB’s proposed trajectory. The author wholeheartedly endorses this perspective, stating that “we may recognize in the NEB campaign an attempt to place sustainability as the *Kunstwollen* of our times.”

What clearly emerges from this summary is the pronounced dominance of texts that address the meaning of keywords by emphasising their role as “words,” without showing much interest in their operational dynamics as highlighted in the initial editorial reference to “key.” Undoubtedly, there is a wide range of perspectives, which contributes to a rich and engaging debate. However, there remains something unspoken – a background consisting of evaluation procedures, institutional mechanisms, applications for calls, funding, and so forth. Against this hidden backdrop, the passionate discussions about meaning seem to unfold on a stage, so to speak, while the course of events is subtly directed by other movements and power dynamics.

A final brief consideration pertains to the potential parallel between the NEB’s decision to articulate a “triad” of values and the Vitruvian reference to the triad *Venustas*, *Utilitas*, and *Firmitas*, which several contributions mention. Despite these three terms being equally allusive, the correspondences between the two sets are not immediately apparent. While “*Venustas*” directly aligns with “beautiful,” “*Utilitas*” and “*Firmitas*”

**2 - “Durability [Firmitas] will be assured when foundations are carried down to the solid ground and materials wisely and liberally selected” (Vitruvio Pollione [1914]: 17).**

both, to some extent, can be related to “sustainable”, albeit with varying implications. Interpreting “*Firmitas*” as “solidity” or “durability,” it is not challenging to connect it to “sustainable” (also considering translations like the French *développement durable*). At the same time, “*Utilitas*” could be associated with “together,” if we equate it with a concept of public utility that fosters a renewed sense of community.

However, if we look at the utilitarian framework of the term “sustainability” (*Nachhaltigkeit*) from its earliest uses (De Graaf 2023: 71), the connection between “*Utilitas*” and “sustainable” appears to prevail. The relationship between “*Firmitas*” and “sustainable” can also be called into question, especially considering that for Vitruvius, “*Firmitas*” is not only structural stability, but also the durability or permanence of the built structure (“*Firmitatis erit habita ratio, cum fuerit fundamentorum ad solidum depressio, quaque e materia, copiarum sine avaritia diligens electio*”).<sup>2</sup> The concept of sustainability, also understood as reversibility, full recyclability, and the reduction of impact, might thus clash with the ancient principle of “*Firmitas*.” Indeed, the NEB initiative’s ambition is to construct an environment (in a material sense) that that is *transformed, regenerated and integrated*, operating based on the principles of *self-governance, transcending disciplinary boundaries and global involvement* (as evident in the definitions of the six criteria in the third degree of fulfilment), in light of the systemic, harmonious and unifying aspiration of this project.

The reference to the Bauhaus presupposes achieving an institutional “*Firmitas*” that shifts the criterion of stability from the realm of individual works (which could also be reversible or partially ephemeral) to that of collectivity. Such a goal of mobilising collective cohesion, achieved through actions aimed at individual subjects, harks back to the principle of “tensegrity” that Peter Sloterdijk (2016 [2004]), inspired by Buckminster Fuller, used to describe the consistency of contemporary societies in the third volume of his *Spheres*. The challenge posed by the NEB’s keywords, in this sense, might be precisely to reconsider their consistency, starting from a field of tensions and negotiations that transcend the rhetoric of objects, forms, and words, transforming into situated practices capable of articulating modes of action.

---

La call per il numero di Ardeth dedicato alle *keywords* è partita dai tre termini che definiscono il sottotitolo di una specifica iniziativa della Commissione Europea, conosciuta come “New European Bauhaus” (NEB). Da un lato, questa delimitazione iniziale consente di situare la discussione sulle “keywords” in una circostanza specifica del nostro presente. Dall’altro permette alcune riflessioni più generali sull’uso di parole chiave (keywords), parole d’ordine (password, watchword) o parole-slogan (buzzword) nel campo del progetto architettonico, inteso come disciplina pratica e come ambito di dibattito culturale.

I termini *keyword* e *mot-clé* hanno storie relativamente recenti, che si possono far risalire all'ambito degli studi lessicologici (Matoré, 1953; Williams, 1958). Matoré introduce i termini *mot-clé* e *mot-témoigne* per indicare due gradi diversi di rappresentatività di alcune parole all'interno della lingua. In particolare, le *mots-clés* avrebbero la capacità massima di esprimere "in modo sintetico l'epoca studiata un [modo di] essere, un sentimento, un'idea, che vivono nella misura in cui la società riconosce in esse il proprio ideale" (Matoré, 1953: 68). Un gruppo di linguisti e studiosi di letteratura di Cambridge e Pittsburgh ha dato vita al progetto *Keywords Project* (McCabe, Yanacek, 2018), a partire dal 2007, sulle orme di Raymond Williams e del suo *Keywords: A Vocabulary of Culture and Society* (1976). Introducendo la loro iniziativa, gli autori notano che l'*Oxford English Dictionary* distingue due accezioni fondamentali per "keyword": [1] "a word serving as a key to a cipher or the like ('The key-word of these inscriptions'); [2] a word or thing that is of great importance or significance; spec. in information-retrieval systems, any informative word in the title or text of a document, etc., chosen as indicating the main content of the document" (The Keywords Project, 2011).

A partire da questa definizione formale, spostare l'accento su "key" oppure su "word" dischiude implicazioni distinte. Infatti, la KEY-word avrebbe la valenza di un dispositivo, ovvero di un'entità che è in grado di funzionare per costituzione interna o autonoma, proprio come una chiave, con una propria indipendenza rispetto all'interpretazione che ne diamo o a ciò che rappresenta. La key-WORD, invece, costituirebbe la condensazione di un insieme di rappresentazioni collettive o persino di una "epoca" storicamente determinata. Nel primo caso si intuisce un problema di "tecnologia generale", misurabile in frequenze, occorrenze e ricorrenze all'interno di sistemi istituzionali, procedure, indicizzazioni formalizzate di archivi e costrutti scientifici. Nel secondo, si delinea un problema semantico o ermeneutico la cui validità ed efficacia relazionali dipendono dal campo discorsivo in cui la parola è impiegata.

Osservando più da vicino il complesso di iniziative e apparati che costituiscono la NEB, possiamo tentare di definire la performatività, in termini di efficacia e impatto trasformativo, delle tre parole chiave "beautiful", "sustainable" e "together", proprio chiedendoci in che misura esse costituiscano delle "chiavi" che determinano processi e meccanismi di funzionamento, oppure delle "parole" che rappresentano un insieme di valori e principi. Leggendo le linee guida stilate dalla Commissione Europea, risulta immediatamente chiaro che i tre termini svolgono funzioni diverse e in una certa misura subordinate l'una all'altra: "Sustainability is achievable only through collective effort by many actors [...]. On the individual level, sustainability depends critically on compassion, empathy, unity, creativity, and the ability to shift paradigms. People will embrace or drive change when they see it. [...] The quality of our living environments is essential, and art and culture play a key role in improving it". L'iniziativa NEB procede nella prospettiva dell'European Green Deal Europeo lancia-

to nel 2019, che segue l'indirizzo dei 17 *Sustainable Development Goals* dell'ONU di quattro anni prima. In questo senso, *sustainable* è lo scopo, lo "sforzo collettivo" (*together*) è il mezzo, mentre la strategia tramite cui tale mezzo si articola consiste in una mobilitazione a livello individuale, che si propone di suscitare sentimenti di "compassione, empatia, unità, creatività" e "la capacità di cambiare paradigmi". Dove tale mobilitazione, di natura etica, troverebbe la propria concretizzazione in operazioni di "arte e cultura" (*beautiful*). In sintesi, il documento delinea una transizione verde che si compie per mezzo di una mobilitazione sociale e culturale: "The transition is just as much a cultural and a social transition as a green one: this is the *key idea* that the New European Bauhaus wants to explore" (NEB, 2022: 3).

L'evidenza della *idea chiave* si attua attraverso delle *parole chiave*? È qui che le tre parole esplicitano la loro doppia performatività. Perché se per un verso costituiscono dei poli semantici attraverso cui unificare i principi e i valori sottesi all'operazione, per un altro verso esse si dispongono come nodi di una articolata matrice di valutazione. Il Compass si fa, infatti, oggetto diventando un diagramma in cui *Beautiful*, *Sustainable* e *Together* sono tre "valori", sfere concentriche con tre gradi di intensità, separate da tre assi, detti "principi di funzionamento": *Participatory process* (tra *Together* e *Sustainable*), *Multi-level engagement* (tra *Beautiful* e *Sustainable*), *Transdisciplinary approach* (tra *Together* e *Beautiful*), ciascuno modulato in tre gradi. In questo modo si ottiene un dispositivo multi-criterio di analisi, in cui i tre valori e i tre principi possono essere pesati ciascuno in una scala da 1 a 3. Il Compass vaglia così ogni progetto, attraverso un diagramma che ne codifica la performatività per ciascuno dei "valori" – *sustainable*, *beautiful* e *together* – e dei tre assi dei "principi" – *Participatory process*, *Multi-level engagement* e *Transdisciplinary approach*. La figura trilobata che ne risulta ritrae come il progetto risponde alle "idee chiave" della NEB.

La figura del Compass fonde quindi operativamente criteri di "valore" e criteri di "principio", dopo averne esplicitate le differenze. Ma ciò che qui interessa è soprattutto vedere come le tre nostre *keywords* siano perfettamente integrate a un apparato di natura tecnologico-istituzionale, anche al di là del loro significato. Qual è, dunque, la relazione fra queste due dimensioni, tecnologica e discorsiva? La via tecnologica, o meglio sociotecnica, alla comprensione delle parole-chiave non è infatti necessariamente meno sofisticata di quella ermeneutica. Come per Bruno Latour la *Berliner Schlüssel* non era soltanto un congegno che apriva la porta di un condominio, o il simbolo di una società, ma la mappa di un insieme di regole, tecnologie, e politiche urbane (Latour, 1991), così le parole chiave della NEB possono essere interrogate a partire dal loro funzionamento peculiare.

La decostruzione dei presupposti concettuali e delle strategie retoriche della NEB è rilevante in questa sede, perché l'intera iniziativa si rivolge a progetti che riguardano l'ambiente costruito, indirizzando al progetto

dello spazio molte attenzioni, esplicite o contingenti, all'interno di un sistema regolamentato dell'attività progettuale. Si nota, infatti, come gli "exemplary NEB projects" illustrati alla fine delle linee guida facciano ampio riferimento a progetti di architettura. Eppure la NEB non si limita a modificare una sensibilità, ma agisce concretamente, sia mettendo a disposizione una piattaforma istituzionale di comunicazione e divulgazione di progetti e iniziative, sia consentendo l'accesso a fondi dell'Unione Europea.<sup>1</sup>

Si apre, però, un versante più propriamente critico esaminando la "genealogia" della rete di azioni su cui si costruisce l'efficacia e la praticabilità delle tre parole chiave. In un recente libro intitolato *Architect, verb* (2023), Reinier De Graaf propone, come esperimento, di decostruire i modi in cui una selezione di termini dell'inglese globale sono stati incorporati nel gergo professionale degli architetti di tutto il mondo. Chiude il volume un'appendice, che ha la forma di un estratto da un ipotetico *Dictionary of Profpeak*, preceduto da un'ironica riflessione sull'uso strumentale della "disconnessione delle parole dal loro senso" nel gergo professionale, capace di "facilitare il consenso anche senza essere d'accordo su una linea di azione" (De Graaf, 2023: 207). De Graaf dedica il quarto capitolo alla parola "sustainability" (*Crisis? What crisis?*) e il nono a "beauty" (*The B word*), esplicitando le intricate vicende che, nel lungo periodo, hanno sancito la fortuna e l'inevitabile contraddittorietà nell'uso di questi termini in ambito progettuale. Rispetto a *sustainability*, il capitolo mette in evidenza l'origine utilitarista del termine, che a giudizio dell'autore si annida anche nei suoi significati contemporanei incentrati sull'esaurimento di risorse finite. De Graaf sottolinea poi la connessione strutturale, negli ultimi decenni, tra l'assunzione del termine *sustainability* a paradigma globale, gli atti istituzionali delle Nazioni Unite e gli obiettivi sovranazionali quali l'Agenda 21 e 2030, con un mercato globale della sostenibilità, innervato da una pletera di indicatori, protocolli, sistemi di rating e indici (LEED, BREEAM, CasaClima, PEER, WELL, gli stessi SDG e molti altri). L'esperimento riporta nelle pratiche progettuali la tensione tra valori e principi di funzionamento, insinuando più di un dubbio. L'adesione di ogni pratica progettuale a questa parola ombrello significa che la "vera" sostenibilità è stata tradita? Oppure la sostenibilità "reale" è quella che abbiamo davanti agli occhi, da considerare nella sua molteplice ambiguità di fenomeno regolativo, istituzionale, economico e valoriale? È possibile oggi concepire le parole chiave della sostenibilità in modo astratto in un linguaggio meramente teorico? O esse sono comprensibili solo a partire da una specifica "etnografia degli effetti" che analizzi, documenti e rifletta sui processi reali che determinano la sua efficacia sociotecnica e la sua pregnanza teorica?

Potremmo rivolgere lo stesso tipo di domande ai vari articoli che popolano questo numero di *Ardeth*. Alcuni contributi assumono le parole chiave nel gioco discorsivo istituito dalla NEB, facendo lo sforzo di rendere ad esso coerenti casi e progetti che rientrerebbero a buon diritto nella cate-

**1 - Per il biennio 2021-22 i fondi dedicati alla NEB sono stati 106,35 milioni di euro (stanziati attraverso programmi dell'UE già esistenti, come Horizon, LIFE, Digital Europe e altri) e per il biennio 2023-24 ne sono previsti altrettanti (tutti erogati mediante Horizon) (European Commission, COM(2023) 24 final - Annex 1, 16.01.2023).**

goria attesa. Altri mettono in discussione l'utilità stessa di istituire delle parole chiave, altri ancora cercano di specificare i modi in cui il progetto di architettura potrebbe (o dovrebbe) adeguarsi a uno o più valori insiti nella triade "beautiful, sustainable, together".

Gli articoli rispondono alla call prendendo in carico una o più parole chiave della triade NEB, in modo disciplinato ma allo stesso tempo offrendo spunti diversificati e talvolta in tensione reciproca. La lettura comparata di questi testi ci ha suggerito di costruire uno schema ispirato alla struttura del *NEB Compass* con una diversa categorizzazione. La mappa di lettura trasforma il *Compass* in un piano dove si intersecano tre sistemi di coordinate cartesiane, ciascuna incardinata a un asse principale. I tre assi individuano diversi possibili modi di organizzare il discorso: critico (*Criticism*), operativo (*Practice*) e assertivo (*Statement*). Sul prolungamento di questi tre assi, oltre l'origine, si aprono tre direzioni lungo le quali è possibile leggere le posizioni-limite che emergono dalla composizione dei tre discorsi: il discorso dell'impegno (*engaged discourse*, tra *Criticism* e *Statement*), la mobilitazione all'azione (*engaged action*, tra *Criticism* e *Practice*), il progetto come esempio o manifesto (*manifesto project*, tra *Practice* e *Statement*). Di conseguenza, è possibile disporre gli articoli, prima individuando su quale dei tre assi meglio si collocano e poi verso quale delle due posizioni-limite, entro cui quell'asse stesso è ricompreso, si indirizzano. Per esempio, l'asse *Practice* individua una porzione di piano compresa tra *manifesto project* e *engaged action*, che potremmo considerare come l'ambito dei testi improntati a un discorso prevalentemente operativo. I lettori potranno usare questa bussola per orientare le proprie letture comparate; nel frattempo noi proponiamo, come di consueto, la nostra interpretazione.

L'ambito *Criticism* comprende lo spettro compreso fra l'impegno inteso come discorso teorico di natura decostruttiva o destituente (*critical theory*) e una mobilitazione verso una pratica di tipo resistente (*resistance*). I testi qui ricompresi interpretano le parole chiave della NEB più come nodi problematici che come concetti generativi o principi ispiratori.

**Chinellato e Di Virgilio** conducono una riflessione critica sul rapporto tra le keywords associate allo sviluppo sostenibile e l'architettura, asserendo che la banalizzazione comunicativa connessa a slogan e parole chiave "sostenibili" tende a svolgere un ruolo prescrittivo, sfruttando alcuni presupposti taciti che caratterizzano il discorso e la pratica dell'architettura. La proposta che emerge dal testo è di considerare le parole chiave come dei "significanti vuoti", e il termine "*building*" non nella sua valenza di sostantivo bensì di verbo, enfatizzando il carattere processuale della pratica architettonica e dello stesso spazio costruito.

**De Matteis**, concentrandosi su "*beautiful*", sottolinea la dimensione corporea e affettiva che questo termine chiama in causa, al di là di ogni possibile riduzione concettuale o formale: "La presenza degli oggetti nella nostra vita si ripercuote sulla sfera emotiva e i manufatti architettonici non fanno eccezione". La bellezza resta radicalmente ancorata alla

dimensione soggettiva. Di conseguenza, ogni tentativo di ricondurla a definizioni univoche finisce per rivelarsi un “unicorno filosofico”, producendo distorsioni e banalizzazioni, tutte volte a evitare il fallimento e la destabilizzazione – un rischio che, al contrario, ogni esperienza desiderante alla ricerca della bellezza non può evitare.

**Scavuzzo** discute e critica il modo in cui attraverso la NEB si riarticola la nozione di “*together*”, partendo da alcuni testi di teoria critica, in particolare Butler (sullo sfondo di Adorno). Chi è incluso in questo “insieme”? L’architettura può usare il “*together*” come “una leva per scardinare poteri consolidati e disuguaglianze”, ma deve “offrire le condizioni per la resistenza”. Attraverso il racconto di un’esperienza di co-design condotta dalla stessa autrice emerge in conclusione un’ipotesi di pratica resistente: “Questo potere emancipante del progetto può essere raggiunto solo se chi conduce la ricerca, accettando di progettare ‘insieme’, rinuncia a quote del potere demiurgico dell’architetto per cederle a chi deve investire lo spazio della propria progettualità”.

Nell’ambito *Practice* si dispiegano diversi modi di intendere il progetto, in una gamma che si estende dall’attivismo militante (*activism*) fino a forme più pragmatiche di strategia adattiva (*strategy*).

Anche **Rispoli**, come Scavuzzo, prende le mosse da una disamina critica di “*together*”, laddove il termine rischia di essere inteso come una forma “illuministica” di partecipazione e di inclusione: “vi è la tendenza a considerare il pensiero collettivo e il bene per tutti – o il bene comune – in modo astratto e generico”. Il testo si concentra su alcune ipotesi operative e sulla sua esperienza di campo, alle prese con le sfide che alla partecipazione pongono soggetti solitamente esclusi, come le persone neurodiverse. Gli esiti restano aperti, anche se chiaramente orientati a continuare un tipo di ricerca capace di “favorire situazioni che possano destabilizzare e problematizzare versioni predefinite e indiscusse dell’insieme, o della comunità”.

**Kousidi** propone una riflessione fortemente incardinata ai progetti, in un excursus che ripercorre l’evoluzione dell’architettura delle serre (*greenhouse*), “da luogo di propagazione della natura a catalizzatore di sperimentazioni interdisciplinari su nuovi tipi di spazi pubblici”. Il discorso si allarga poi a considerare le sperimentazioni del XX secolo e l’emergere di forme di “ecologia artificiale”, fino alle ipotesi più recenti dove l’architettura delle serre diviene una strategia per costruire delle “interfacce tra l’ambiente naturale e quello antropico”. Proprio questa possibilità di ibridazione, capace di ricombinare la dicotomia natura-artificio, farebbe della *greenhouse*, secondo l’autrice, “una fertile nozione, tanto a livello simbolico quanto pedagogico, per l’architettura”.

Infine, nell’ambito *Statement* vengono inclusi i testi che, assumendo un’attitudine più propositiva, tentano di rafforzare il significato delle parole chiave della NEB, fino a considerarle come vettori di un cambio di paradigma culturale o metodologico (*paradigm shift*), oppure chiamano in causa degli esempi virtuosi di progetti concreti, che dovrebbero incarnare valori e principi (*vision*).

**Ghia** approfondisce con un articolato excursus le diverse declinazioni che la “bellezza” ha assunto nei secoli, attraversando la trattatistica architettonica e il pensiero filosofico. Considerata come un valore cardine del fare architettonico e pur restando inafferrabile (un “iperonimo”) la bellezza costituirebbe un “contraltare rispetto alla predominanza degli aspetti tecnici che troppo spesso imbrigliano il progetto contemporaneo”. In una condizione in cui “la bellezza non ha più codici”, il progettista deve rendersi disponibile a “farsi soggetto qualunque, provare la bellezza sulla propria pelle e cercare di trasmetterla a chi la sua opera dovrà abitarla”.

Prendendo in considerazione il rapporto tra “*sustainable*” e “*beautiful*”, il commentary di **Bovati** propone una sorta di esegesi programmatica dello spirito della NEB, con l'intento di evitare, da un lato, la banalizzazione prestazionale e tecnocratica della sostenibilità e, dall'altro, la riduzione della bellezza architettonica al “concetto estetico della forma-immagine”. Il proposito esplicito è di recuperare quelle esperienze che hanno compiuto “lo sforzo di far convergere la dimensione etica ed estetica del progetto”, come nel caso del regionalismo critico o in altre tendenze, orientate a una “etica della sobrietà”. Bovati apre e chiude citando Gino Strada e la sua richiesta di progettare un'opera “scandalosamente bella”, per realizzare un ospedale da campo. Una richiesta che secondo l'autore testimonierebbe dell'aspirazione per un'architettura che “non lascia indietro nulla” e che sublima valori, efficienza, ambiente ed estetica “in una bellezza per i nostri occhi, le nostre menti e le nostre anime”.

Anche **Semprebon** si fa portatore assertivo di una posizione che intende rafforzare il discorso della NEB, approfondendo la relazione tra sostenibilità e bellezza. I quattro progetti passati in rassegna costituiscono altrettanti esempi fattuali di come, sul piano operativo, sia possibile interpretare virtuosamente questo binomio, proprio nella direzione proposta dalla NEB. Una prospettiva a cui l'autore sembra aderire pienamente, quando afferma che “possiamo riconoscere nella campagna della NEB un tentativo di fare della sostenibilità il *Kunstwollen* del nostro tempo”. Ciò che appare evidente alla fine di questo sommario è la prevalenza quasi assoluta di testi che si occupano del significato delle keyword ponendo l'accento su *word*, senza mostrare grande interesse per il loro funzionamento dentro i processi con il senso riportato all'inizio del redazionale su *key*. Certo, siamo in presenza di una vasta gamma di posizioni, che alimenta l'interesse per il dibattito. Tuttavia, rimane una sorta di non detto – fatto di procedure di valutazione, meccanismi istituzionali, applicazioni a bandi e finanziamenti, ecc. – rispetto a cui le appassionate discussioni sul significato sembrano svolgersi su un palcoscenico, mentre altri movimenti e relazioni di forza imprimono direzione agli eventi. Un'ultima breve considerazione riguarda il possibile parallelo tra la scelta della NEB di enunciare una “triade” di valori e il riferimento vitruviano alla triade *Venustas*, *Utilitas* e *Firmitas*, che diversi contributi evocano. Pur trattandosi di tre termini ugualmente allusivi, le corrispondenze non

sono scontate. Se da un lato la *Venustas* trova il suo diretto corrispettivo in *beautiful*, dall'altro l'*Utilitas* e la *Firmitas* sono entrambe, almeno parzialmente, riferibili a *sustainable*, anche se con sviluppi divergenti. Traducendo la nozione di *Firmitas* con "solidità" o "durabilità", non è difficile associarla a *Sustainable* (anche pensando ad altre traduzioni, come il francese *développement durable*). Allo stesso tempo, l'*Utilitas* potrebbe essere ricondotta a *Together*, qualora venisse assimilata a una nozione di utilità pubblica, capace di promuovere un nuovo senso di comunità. Se però consideriamo la matrice utilitaristica del termine "sostenibilità" (*Nachhaltigkeit*) fin dai suoi primi impieghi (De Graaf 2023: 71), sembra prevalere il nesso tra *Utilitas* e *Sustainable*. E, allo stesso tempo, si può mettere in questione il rapporto tra *Firmitas* e *Sustainable*, soprattutto considerando che in Vitruvio la *Firmitas* è intesa non solo nel senso della stabilità strutturale, ma della durabilità come permanenza della cosa costruita ("*Firmitatis erit habita ratio, cum fuerit fundamentorum ad solidum depressio, quaque e materia, copiarum sine avaritia diligens electio*"<sup>2</sup>). La nozione di sostenibilità, intesa anche come reversibilità, possibilità di riciclo integrale e riduzione degli impatti, entrerebbe così in tensione con l'antico principio della *firmitas*. L'ambizione della NEB, infatti, è costruire un ambiente (materialmente inteso) che risulti *trasformato, rigenerato e integrato*, e che funzioni secondo principi di *autogoverno, superamento delle disciplinarietà* e di *coinvolgimento globale* (cfr. le definizioni dei sei criteri al terzo grado di compimento), in un'aspirazione sistemica, armonica e unificante di questa iniziativa. Il riferimento alla Bauhaus della NEB presuppone il raggiungimento di una *firmitas* istituzionale che faccia transitare il criterio di stabilità dal piano delle opere (che invece possono anche essere reversibili o parzialmente effimere) a quello del collettivo e dei suoi comportamenti. Un tale proposito di coesione mobilitante di un collettivo, ottenuto mediante un'azione indirizzata a soggetti individuali, rimanda al principio della "tensegrità" che Peter Sloterdijk (2015 [2004]), ispirato da Buckminster Fuller, aveva usato per descrivere la consistenza delle società contemporanee nel terzo volume delle sue *Sfere*. La sfida attraverso le parole chiave della NEB, in questo senso, potrebbe essere proprio di ripensarne la consistenza, a partire da un campo di tensioni e negoziazioni che sfuggono alla retorica delle cose, delle forme, delle parole per farsi pratiche situate e capaci di articolare modi di agire.

**2 - Il primo principio [Firmitas] sarà rispettato se le fondamenta poggeranno in profondità, su strati solidi e se la scelta dei materiali sarà accurata, senza badare a spese" (Vitruvio Pollione [1990]: 28-29).**

## *Aknowledgement*

English translation by Sarah De Sanctis

## *References*

Matoré, G. (1953), *La méthode en lexicologie; domaine français*, Paris, M. Didier.

Williams, R. (1958), *Culture & Society*, New York, Columbia University Press.

McCabe, C., Yanacek, H. (eds) (2018), *Keywords for Today. A 21st Century Vocabulary*, Oxford University Press.

Williams, R. (1976), *Keywords: A Vocabulary of Culture and Society*, London, Fontana/Croom Helm.

NEB (2022), *New European Bauhaus Compass. A Guiding Framework for Decision and Project Makers Wishing to Apply the NEB Principles and Criteria to their Activities*. Available at: [https://new-european-bauhaus.europa.eu/document/405245f4-6859-4090-b145-1db88f91596d\\_en](https://new-european-bauhaus.europa.eu/document/405245f4-6859-4090-b145-1db88f91596d_en) [Accessed 25 June 2023].

Latour, B. (1991), *The Berlin Key or How to Do Words with Things*, in P.M. Graves-Brown (ed.), *Matter, Materiality and Modern Culture*, London, Routledge: 10-21.

De Graaf, R. (2023), *Architect, Verb*, New York, Verso.

Sloterdijk, P. (2015 [2004]), *Sfere III. Schiume. Sferologia plurale*, Milano, Raffaello Cortina.

The Keywords Project (2011), *What is a "Keyword"?* Available at: <http://www.keywords.pitt.edu/whatis.html> [Accessed 25 June 2023].

Vitruvio Pollione, M. [1990], *De Architectura*, trad. di Luciano Migotto, Pordenone, Edizioni Studio Tesi.

