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Abstract

This article proposes a critical discourse around the
notions of sustainability, beauty, and togetherness in
the field of design thinking by placing them in a field

defined by terms such as discomfort, queer and wild.

One can, given the uncertainty of the current oper-
ating and living conditions, adopt a wild meaning,
queer in the sense of a search for perverse beauty,

a rejection of sustainability, situating design think-
ing outside its patina of objectivity, positivity, and
transparency, seasoned with the omnipotence of the
universal.
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She fills the room with dark blades of grass

That she couldn’t revive

The plastic trees

On a winter’s end

The plastic trees

On a winter’s end

The plastic trees of the wasted time

On a winter’s end are fading her mind (fading her mind)
The crucifix on the liquor’s blue

Hits the comforting of a transparent life.

(The Comforting of a Transparent Life, Punk not diet, Giardini di Miro, 2003)

Cosa succederebbe se ponessimo in tensione critica le nozioni di so-
stenibilita, bellezza e togetherness, proprie del pensiero progettuale

della modernita, collocandole in un campo definito da termini quali
discomfort, queer e selvatico? A nostro avviso tale mossa potrebbe colpire
“the comforting of a transparent life” corrispondenti alla ricerca di quelle
visioni acquietanti, non conflittuali, che connotano buona parte delle
pratiche del progetto neoliberale contemporaneo. Cid che perseguiamo

€ una diversa operativita del progetto che vada al di 1a della ricerca di
forma di una confortevole alternativa al disumano o alla rivendicazione
di un qualche nuovo umanesimo (Vernaglione Berardi, 2021). E possibile,
quindi, una riflessione sul pensiero progettuale al di fuori della sua pre-
tesa di obiettivita, positivita e trasparenza? La costruzione di un futuro,
contro le forze che lo hanno defuturato sostiene Tony Fry (2020), richiede
I'identificazione, la critica e la messa in discussione dell’onnipotenza
dell’universale incarnato dalla triade di bellezza, sostenibilita e comu-
nita. Occorre, piuttosto, continua Fry, abbracciare la defuturazione. Cio
significa affrontare e mettere in discussione l’autorita dei fondamenti del
pensiero su cui si fondano le narrazioni oggi dominanti su mondo, futuro,
produzione e progresso.

Due esperienze progettuali possono essere utili a mostrare il senso e
possibilita di tale ricerca. La prima e il progetto intitolato “La strada”
proposto dagli architetti polacchi Oskar e Zofia Hansen per il campo di
concentramento di Auschwitz. La seconda esperienza e quella relativa
alla riconversione della pista dell’aeroporto di Bonames, vicino Franco-
forte sul Meno, proposta dal gruppo di architetti GLT.

La Strada

Vienna, gennaio 1957: un’organizzazione internazionale di sopravvissuti
ad Auschwitz, in collaborazione con ’Unione Internazionale degli Archi-
tetti, lancia un concorso per un monumento alle vittime delle politiche
razziali naziste. Il progetto vincitore avrebbe dovuto essere eretto tra le
rovine dei crematori del campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau.

La proposta del team di Oskar Hansen € una strada asfaltata, larga 70
metri e lunga circa un chilometro, che taglia diagonalmente il campo
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di concentramento, pietrificando tutto cio che incontra sul suo cammi-
no. Tutte le vestigia del campo intercettate dalla strada, le baracche, le
ciminiere, i recinti di filo spinato, le latrine, la rampa ferroviaria e i forni
crematori, sarebbero state lasciate consumare dagli effetti del tempo e
dell’entropia.! Il tracciato non intercetta il cancello principale di Birke-
nau, attraverso il quale i treni avevano trasportato le vittime. Nessuno
avrebbe mai piu attraversato quel cancello. Dopo aver raggiunto i forni
crematori, il tracciato termina bruscamente tra i campi e i boschi. Solo

la strada doveva testimoniare I'orrore dei crimini commessi in questo
luogo. Hansen pensa I’azione dell’asfalto in analogia a quella della lava a
Pompei. La strada si allontana dalla vita, trasgredisce la morte e ritorna,
di nuovo, ad un’altra vita. La vita e la morte si definiscono 'una attraver-
so l’altra. La strada e pertanto un dispositivo lineare che sostiene pero un
movimento a spirale. Attraverso la strada si abita la rovina, la distruzio-
ne, il fallimento. Tutto il resto del campo avrebbe dovuto essere lasciato
intatto, secondo i desideri dei prigionieri, e inevitabilmente I’ex campo si
sarebbe arreso all’azione corrosiva di alberi e arbusti.

La diagonale e pensata con I'obiettivo di mostrare il meccanismo spaziale
e produttivo del campo ma, al contempo, qualcosa di piu: ’attraversa-
mento della forma del campo crea condizioni di partecipazione, visualiz-
zando un sottotesto complesso di interazioni spaziali. La strada é inoltre
il luogo di gesti spontanei. Se qualcuno avesse voluto lasciare un higliet-
to, o disegnare sul suolo la figura di un Angelo, avrebbe potuto farlo
sull’asfalto. Al di fuori del tracciato lo spazio si modifica come una mac-
china ecologica. Gia negli anni Cinquanta del Novecento vi crescevano
alberi, si vedevano correre caprioli e lepri. Hansen in tal modo ha messo
in discussione il concetto di monumento commemorativo come oggetto,
che per lui e espressione di una forma chiusa. Al contrario, il progetto fu
espressione della sua nozione di forma aperta intesa come condizione
capace di dare forma allo spazio sociale, di decentrare la soggettivita del
progettista e di coinvolgere altri elementi nel processo di creazione spa-
ziale, aprendo il progetto all’intervento del pubblico e del tempo.

In un primo momento vinse all’'unanimita la proposta di Hansen. Ma poi
furono i sopravvissuti di Auschwitz a non riuscire a identificare la loro
sofferenza con un’espressione di ricordo cosi astratta.?2 Moore ha dovuto
destreggiarsi in questo conflitto e, in una dichiarazione molto pubbliciz-
zata dopo la sessione, ha sollevato la questione di come commemorare
Pomicidio e ’'orrore e se un’opera d’arte pud esprimere le emozioni
suscitate da Auschwitz. Hansen si dimise dalla partecipazione alle fasi
successive del progetto, non essendo in grado, secondo le sue stesse paro-
le, di sopportare la suggerita contaminazione del suo manifesto antimo-
numentale con 'inserimento di una scultura figurativa.

Quella di forma aperta € 'idea a cui Hansen dedico tutta la sua ricerca.
La nozione fu formulata compiutamente nel 1959 durante il congresso
del CIAM di Otterlo, dove fu accolta con entusiasmo dai giovani architetti
che avrebbero poi fondato il Team X e il Groupe d’Etude d’Architecture.
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1-1l team di pro-
gettazione, guidato
da Oskar Hansen,
era composto da
Zofia Hansen, Jerzy
Jarnuszkiewicz,
Edmund Kupiecki,
Julian Patka e da
Lechostaw Rosinski.

2 -Un‘opera
concepita collegial-
mente da tre dei
sette finalisti fu
infine presentata
nel 1967, dopo che
le versioni prece-
denti erano state
scartate per motivi
finanziari o politici.
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Per Hansen, la forma aperta riguarda composizioni variabili, processi e
conflitti della vita.

Aeroporto di Bonames

Bonames, parco regionale Reno-Meno: 2003. La pista di un aeroporto
dell’esercito americano intitolato al generale Maurice Rose, reliquia
della guerra fredda, si presenta come una “lastra contaminante nella
pianura alluvionale del fiume Nidda” (Gniichtel, 2015), posta in una zona
di transizione tra la citta e campagna. Con i suoi quattro ettari e mezzo
di superficie asfaltata, questo luogo dai primi anni Novanta si presenta
come una sorta di grande parco implicito. Dopo aver acquisito il terre-
no del vecchio aeroporto, il Comune di Francoforte avvia un processo

di rigenerazione attraverso un investimento economico minimo volto

a ridefinire caratteri materiali, ecologie e possibilita d’uso del vecchio
aeroporto militare. Il gruppo GTL, incaricato del progetto, ha definito un
intervento in cui meta della pavimentazione delle vecchie piste é stata
demolita, frantumata e ricollocata secondo diverse granulometrie che
variano dalle zolle di cemento di 10 metri quadrati fino alla ghiaia fine,
creando cosi un’ampia gamma di condizioni di habitat, di umidita e di
proliferazione di sostanze nutritive. Il progetto ha di fatto spezzato la
pista in porzioni irregolari che, invece di essere rimossi, sono lasciati sul
terreno e, dove prima formavano uno strato impermeabile e continuo,
ora presentano una superficie piena di fessure e cavita che piante e ani-
mali stanno progressivamente colonizzando. Alcune placche di cemento
sono state accatastate per formare volumi scultorei di diverse altezze,
mentre le zone pill contaminate sono state rimosse e sostituite da una di-
stesa di macerie di cemento. Una striscia longitudinale & stata conservata
per facilitare le passeggiate e dare il senso della lunghezza totale dell’ex
aeroporto, cosi come alcuni padiglioni minori.

In questo progetto, la demolizione, spesso considerata come fase mera-
mente preparatoria, diventa essa stessa azione progettuale consapevole,
lasciando il processo sospeso attraverso una sottrazione ed una frammen-
tazione che innescano una serie di processi di successione di comunita
vegetali e animali, in continua evoluzione. Non ¢’ un’immagine guida o
prefigurazione degli assetti definitivi del progetto. L’intervento, concet-
tualmente, é ridotto a un minimo assoluto, mettendo in scena la sua stessa
distruzione, perseguendo la massimizzazione dell’apertura e delle possibili
conseguenze delle sue azioni, invitando a nuovi orizzonti che sperimenta-
no 'inimmaginabile nel suo spazio reale. I’aeroporto € stato palesemente
distrutto, il suo valore ridimensionato, le lastre di cemento sono state spez-
zate e lasciate sul posto. I detriti non sono divenuti scarti senza valore ma
sono rimasti a disposizione per poter creare nuovi assemblaggi, selvatici.

Profanare i linguaggi progettuali della pacificazione e della quiete
“La Strada” di Auschiwtz e “la Pista” di Bonames corrispondono a pra-

tiche progettuali defuturanti, che definiscono territori queer, instabili e
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mutevoli, connesse ad una forma di pensiero selvatico. Entrambi, sep-
pure in spazi e tempi distinti, lavorano con stati di incertezza sistemica,
esprimendo una bellezza perversa, un rifiuto della sostenibilita e una
manifesta indifferenza a valori e discorsi progettuali dominanti segnati
dalla pretesa di obiettivita, positivita e di trasparenza. Con il termine que-
erness ci riferiamo ad un orientamento politico. Cio che lo connota & “un
risultato di strane temporalita, programmi di vita fantasiosi e pratiche
economiche eccentriche” (Halberstam, 2005: 1). Queerness come stranez-
za, immaginazione ed eccentricita. La queerness “non puo mai definire
un’identitd; pud solo disturbarne una” (Edelman, 2004: 17). Disturbante,
non confortevole, fatto di materiali e stati incerti, segnato da conflitti non
composti. Un progetto queer & esitante nelle prefigurazioni chiare di stati
e assetti futuro ma, allo stesso tempo, & capace di attraversarli.

I1 progetto & solo luogo di conforto, o € ancora forma di conoscenza,

0ggi? Quella conoscenza che avviene attraverso il perdersi, lo spavento,

e poiritrovare, trasformati, la strada. Amitav Gosh, nel suo saggio “La
grande cecita. Il cambiamento climatico e 'impensabile”, scrive qualcosa
di apparentemente inaccettabile: che una tigre, che una tempesta, un
cataclisma, ci guardano con intenzione. Questo € per noi impensabile. Lo
e anche se attribuiamo alla parola intenzione un senso non umano. Ma il
selvatico, da dentro di noi, ci guarda in questo modo. Come qualcosa che
é inventato da noi, in relazione a qualcosa che non lo é. Il selvatico é infi-
nito, nel senso di sconfinato. Non ha confini, o meglio noi non li conoscia-
mo. Le mappe riportano hic sunt leones. E un luogo dove non ci siamo
mai addentrati, e chi vi si & addentrato non ha fatto ritorno. Lo sappiamo.
E l'inquietudine che prende guardando fuori, aprendo la porta che da sul
bosco. In realta, quei confini li conosciamo benissimo, solo non desideria-
mo attraversarli. Il selvatico, quindi, ¢ sempre deciso da noi. Si crea nel
momento in cui chiudiamo la porta di casa, definiamo un dentro. Piu il
mondo esterno diventa un interno in apparenza governabile, piu i nostri
corpi sirivelano come il ridotto irredimibile del selvatico. Come cio che
ci sfugge, cid che non riusciamo a controllare, anche se sappiamo che
controllo non & la parola, 1a cosa, che dovremmo fare.

Cé un libro, a meta tra saggio e narrazione, di Antonio Franchini, intito-
lato Quando vi ucciderete, maestro? (Marsilio, 1996), che parla di com-
battimento e letteratura, delle loro somiglianze e della loro diversita. In
questo libro si parla di ostea leuka, di ossa biancheggianti e, leggendo, ci
si accorge di trovarsi di fronte ad una interessante intuizione: nell’anti-
chita, del corpo dei guerrieri greci caduti in battaglia e bruciati sulle pire,
al dissolversi dei tessuti, della muscolatura, degli organi interni, soprav-
viveva, ancora immerso nel fuoco, solo un residuo biancheggiare d’ossa.
Allo stesso modo, nell’esperienza del progetto, dissoltasi 'impalcatura
della trama, del contesto o delle figure progettuali, si generano, a loro
modo, altre ossa biancheggianti, microimmagini, istantanee (ma anche
rumori e riflessi sensoriali). Immaginiamo la togetherness, 'insieme dei
corpi, delle loro menti, come una comunita animale, come api che fanno
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miele, come formiche intente al formicaio. Abbiamo una comunita?
Risponderemmo di no. La desideriamo? Si. Ci sono poche cose che oggi
si desiderano di piu di una comunita. Ci sono anche poche cose che si
temono di piu. Il progetto allora € come un acido organico che le tiene
insieme, come un nastro di segnali che avvolge i corpi. Ma quest’immagi-
ne non tiene, si sfilaccia. Non c’é funzione dei singoli, e, fortunatamente,
non c’e destino o bellezza programmata.

In questo senso, il progetto deve essere aperto, ricercare I’apertura del
campo. Il progetto come strumento per porre, bene, domande.

Oggi questo tipo di pensiero attorno al progetto € minoritario, perché é in
qualche misura disturbante, o forse sarebbe piu giusto dire che & per-
turbante, unheimlich. Teso a trasformare cio che e familiare in qualcosa
di lontano, a volte di estraneo, rinnovando in tal modo la vista, gli occhi
che posiamo sul mondo. Un progetto quindi, defuturante, che riapre
ferite, cesure. La dimensione della ferita, a pensarci bene, pervade tutto
il mondo a cominciare dai nostri stessi corpi. La cesura tra natura e cul-
tura, ad esempio, & qualcosa che, in quanto occidentali, inevitabilmente,
ci accompagna, a livello fisico. Questo perché attraverso la scissione tra
natura e cultura abbiamo acquisito un potere enorme e allo stesso tempo
una sempre maggiore vulnerabilita, e di questa vulnerabilita, lenta-
mente, stiamo diventando, o forse la parola esatta e tornando a essere,
consapevoli.

Forse pochi, ma piu di quanto si pensi, sono quelli che progettano senza
conforto, calandosi dentro le domande. Sono costoro una comunita? E

la tentazione, il bisogno di conforto, non gli balenano mai dentro? Sj,
perché sono corpi, e la risposta va data ai corpi, che sono menti, ma nella
forma di una domanda. Tra conforto e non-conforto. Occorre saper en-
trare e uscire dalle zone di comfort. Non rimanere immobili in un luogo,
con una carezza sulle spalle e la schiena, e neppure accamparsi, soltanto,
1a fuori, nell’oltre, e permanervi.

Tutto € aperto e piu niente lo &? Di fronte alla prospettiva della fine del
mondo, I'inconcepibile natura di Gosh che ci guarda con intenzione, i no-
stri stessi corpi diventano I'unico spazio, I'unico territorio, 'unico rifugio.
11 conforto non viene piu dall’esterno, dallo spazio (e quindi dal progetto)
ma diventa nenia, lallazione, reels di Instagram curato, corpo che si ab-
braccia le ginocchia, rinchiuso in una stanza, che si culla da sé.

Il selvatico, sarebbe quindi I’ennesimo Make it new modernista?

No. Pensiero selvatico, defuturante, ovvero ripoliticizzare il sapere sullo
spazio, sul suo progetto, creare pratiche di conflitto, non potendo piu
confidare in alcun paradigma dominante né tantomeno inventarne uno
nuovo. Chi é che sa fare questo? Il trickster, ovvero I'imbroglione, una
figura di solito rappresentata, soprattutto in campo letterario, indiffe-
rentemente come uomo, donna o animale antropomorfo. E un essere
malizioso, sovversivo, che agisce in modi contraddittori. Occasionalmen-
te come un ladro. Il suo compito & sminuire la figura dell’eroe altezzoso,
ma anche di allearsi con i deboli, agendo rigorosamente nell’indifferen-
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za totale alle regole. La sua peculiarita é quella di ribaltare i ruoli, di
assumere e adottare le forme e i posizionamenti degli altri, anche se solo
temporaneamente, al fine di rovesciare lo status quo. E inoltre una figura
prettamente relazionale: ogni sua azione é indeterminata e attivata
dall’agire di chi lo circonda. 1l trickster produce antagonismo, abitando il
margine.

Le trasformazioni del presente, dello spazio, delle ecologie, avvengono
oggil ancora per il tramite dell’antagonismo? Quello che osserviamo e

che la Storia si e sfaldata in una miriade di lotte minoritarie che fanno
emergere soggettivita antagoniste che, nelle concezioni universalistiche
del pensiero, rimangono invisibili, impensabili (di Campli, Boano, 2022).
Pensiamo all’enorme portata politica e progettuale di un movimento
come Ni una menos, una forza che lotta per creare ambienti abitabili

per quelle pratiche di vita invisibilizzate dal potere patriarcale, razzista,
liberista o alle lotte delle soggettivita migranti, forze d’urto di cui non si e
ancora misurata la potenza trasformativa, la radicolite progettuale. Ma le
soggettivita femminili, migranti, indigene, animali, non sono né oggetti,
né soggetti deboli da difendere. Pensiamo a queste esperienze minorita-
rie come forze capaci di trasformare il presente, impensabile attraverso
ivecchi dualismi e paradigmi occidentali. Non perseguiamo, pertanto,
l'uscita da un qualche stato di minorita ma il divenire minoritario delle
soggettivita e di come tale divenire genera spazio, ecologie, permette di
pensare diversamente al progetto. Tale concezione dell’antagonismo é un
tentativo, sempre in divenire, di costruire alternative selvatiche a questo
mondo che appare inaccettabile proprio dal punto di vista del minore
(Boano, 2020).

Detto altrimenti, forse, cio0 significa fare i conti con la vuota e superficiale
retorica ambientalista progressista della sostenibilita, la quale lascia che
“le pratiche dei governi continuino ad operare nell’ambito di una econo-
mia della rapina e devastazione” (Villani, 2021: 16). Misurarsi con la crisi
ambientale, con la supposta transizione ecologica, con le narrative green,
sostenibili, significa pensare un progetto critico centrato su tutto cio che
queste ecologie sottendono, “ovvero I'immiserimento, la precarizzazione,
i meccanismi di selezione controllo a fronte di rivolgimenti che operano
sui bisogni, su generi, su corpi sempre piu umiliati” (ibid). La modalita
consolatoria della sustainability sembra ripiegare “di fronte alla generica
critica dei modelli di sfruttamento che tale stato di cose hanno prodotto”
(ibid).

Attraverso queste brevi note abbiamo provato ad avanzare un discor-

so critico attorno alle nozioni di sostenibilta, bellezza e togetherness
nell’ambito delle pratiche e del pensiero progettuale, collocandoli in un
campo definito da termini quali discomfort, queer e selvatico. Cosi come
questi tre ultimi termini non alludono a condizioni di chiarezza, di line-
arita e di omogeneita, questo scritto non e articolato secondo strutture e
forme argomentativi tradizionali ma & pensato come scrittura aperta, in-
terrotta, che si muove attraverso accelerazioni, rallentamenti improvvisi,
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immersioni e movimenti a spirale. Questi andamenti si riflettono anche
nel diverso peso che i concetti di discomfort, queer e selvatico esprimono
e nelle diverse considerazioni che, da questi, ci € stato possibile muovere.
In tal senso, i due progetti richiamati nel nostro articolo sono da inten-
dersi come vere e proprie figure narrative, non semplici casi-studio utili
a supportare argomenti o ipotesi ma, letteralmente, come operatori di
una scrittura di rovina, di distruzione, di fallimento.
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