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1. Une liste de rivaux littéraires 
 

A la fin de sa Vie de Socrate (2.46), Diogène Laërce cite un fragment (= 75 
Rose3) qu’il attribue au 3e livre d’un ouvrage d’Aristote intitulé περὶ 
ποιητικῆς, que l’on rendra par Sur l’art poétique pour le distinguer de la Poé-
tique.1 Il est généralement admis que ce titre correspond à l’ouvrage perdu 
Sur les poètes (περὶ ποιητῶν), en trois livres, que Diogène Laërce mentionne 
dans le catalogue des œuvres d’Aristote (5.22) et que la Vita Marciana 
d’Aristote présente comme un dialogue (p. 76, l. 17 Rose3). L’édition de 
Rose, qui combine les mentions du Sur les poètes à celles du Sur l’art poétique, 
compte huit entrées (Frag. 70-77), dont quatre ont Diogène Laërce pour 
source.2 Silvia Fazzo m’a suggéré que Sur l’art poétique devait plutôt être un 
ouvrage apocryphe datant de l’époque hellénistique, comme il en existe.3 La 
question de l’authenticité mérite sans doute d’être posée, mais elle n’est pas 
centrale pour mon propos, qui porte sur la notion de rivalité que le fragment 
75 Rose3 illustre.  

Il s’agit d’une liste de dix auteurs ou paires d’auteurs, certains poètes, 
d’autres non, qui sont dit ‘s’être opposés à’ ou ‘s’être dressés contre’ d’autres. 
Si ces derniers sont tous célèbres, ce n’est pas le cas de leurs opposants, dont 
plusieurs sont obscurs – cette obscurité pouvant être due à l’état de nos 
sources, ou refléter une situation objective : 

 
Antiloque de Lemnos et Antiphon le devin se sont dressés contre [Socrate], comme Cylon 
et Onatas, contre Pythagore ; Syagrus, contre Homère de son vivant, et Xénophane de Co-
lophon après sa mort ; Cercops, contre Hésiode de son vivant, et, après sa mort, Xénophane, 
précédemment mentionné ; Amphiménès de Cos, contre Pindare ; Phérécyde, contre Tha-
lès ; Salaros de Priène, contre Bias ; Antiménide et Alcée, contre Pittacos ; Sôsibios, contre 
Anaxagore, et Timocréon, contre Simonide.  

 
1 Frag. 75 Rose3 = 7 Ross ; 21.1 Gigon; F66a Janko 2011 ; VI Hose 2023, pp. 430 et 476ss. 
Voir également Breitenberger (2007) p. 338s.  
2 Diogène Laërce, 8.57 = 70 Rose3 (avec citation du titre, περὶ τῶν ποιητῶν), 3.48 (cf. 8.49) 
= 72 Rose3 (περὶ ποιητῶν) ; 8.51 = 71Rose3 (sans mention du titre) ; 3.37 = 73 Rose3 (sans 
mention du titre) et 2.46 = 75 Rose3 (περὶ ποιητικῆς). Le pseudo-Plutarque Sur la vie d’Ho-
mère 1.3 cite également le 3e livre d’un περὶ ποιητικῆς d’Aristote. 
3 Silvia Fazzo per litt., à l’occasion d’un échange concernant le présent article, dont je la re-
mercie. 
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Le passage ne fournit aucun détail sur la nature et les modalités des af-
frontements en question (le verbe φιλονεικεῖν peut couvrir différents types de 
confrontation4). Les sources dont nous disposons indépendamment du frag-
ment fournissent quelques éclaircissements, qu’ils soient fictionnels ou non ; 
elles suggèrent que les conflits étaient de divers types et d’intensité variable, 
allant de critiques plus ou moins acerbes à l’agression violente. Xénophon rap-
porte qu’Antiphon (si le devin dont qu’il s’agit dans le fragment est bien iden-
tique au sophiste, connu par ailleurs, que Xénophon met en scène) critiquait 
Socrate pour son mode de vie misérable :5 peu de chose à voir avec la manière 
dont Cylon, n’ayant pas été admis au sein de la communauté des Pythagori-
ciens, avait mis feu à l’édifice qui leur servait de lieu de réunion, comme le 
rapporte Aristoxène, importante source sur Pythagore et son école ;6 les vers 
où Xénophane critique la conception anthropomorphique des dieux chez 
Homère et Hésiode sont transmis ;7 nous savons aussi que le poète Alcée et 
son frère furent des opposants politiques à Pittacos ;8 les échos d’une polé-
mique entre Timocréon (un poète pro-Perse) et Simonide nous sont égale-
ment parvenus.9  

S’agissant de l’hostilité de Phérécyde à l’égard de Thalès, qui est la seule 
qui nous intéresse ici, on notera qu’elle pourrait en principe s’être manifestée 
post mortem, comme celle de Xénophane à l’égard d’Homère et d’Hésiode. 
La tradition consistant à chronologiquement situer Phérécyde avant Thalès 
reflète l’idée que la pensée de Phérécyde, de facture théogonique, est tribu-
taire d’une forme mythique dont Thalès se serait départi, selon la distinction 
entre ‘théologiens’ et ‘philosophes de la nature’ qu’Aristote explore dans le 

 
4 Voir sur ce point Breitenberger (2007) p. 338s., et Hose (2023) p. 476. 
5 Xénophon, Mémorables, 1.6. 
6 Aristoxène, Frag.18 Wehrli (= Jamblique, Vie de Pythagore, 248ss. ; cf. Porphyre, Vie de 
Pythagore, 54ss.). 
7 Xénophane, B11-B16 DK, cf. B1.21-24.  
8 Les détails de l’histoire sont d’une extrême complication ; voir l’introduction de Liberman 
à son édition des Fragments d’Alcée dans la collection des Belles-Lettres (2002), vol. 1, pp. 
XVII-XXII). Diogène Laërce 1.81 conserve une liste d’insultes lancées par Alcée à l’endroit 
de Pittacos.  
9 Voir la Souda, τ 214 Adler. Pour une discussion sur la substance, l’attribution et le genre 
du matériau épigrammatique impliqué (Anthologie Palatine, 13.31 et 7.348) ainsi que sur la 
nature de la rivalité (hostile ou amicale) entre les deux poètes, voir Martelli (2008) et Sider 
(2016) pp. 148-52. 
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premier livre de la Métaphysique et sur laquelle je reviens plus bas ; en fait, 
Phérécyde doit plutôt avoir été le cadet de Thalès ;10 l’adoption de la forme 
théogonique aura pu relever d’un archaïsme délibéré. Toujours est-il que le 
fragment, qui souligne par deux fois le caractère post mortem de l’hostilité de 
Xénophane, d’abord à l’égard d’Homère puis à l’égard d’Hésiode, suggère 
par défaut que l’hostilité de Phérécyde à l’égard de Thalès, comme les autres, 
fut une affaire entre contemporains. 

Peut-on préciser de quelle nature fut cette opposition-là? La compila-
tion byzantine connue sous le nom de Souda rapporte que Phérécyde ‘était 
jaloux’ (ἐζηλοτυπεῖ…) de la célébrité de Thalès ([…] τὴν Θαλήτος δόξαν),11 ce 
qui traduit vraisemblablement en termes humains, trop humains, le fait que 
le nom de Thalès fut très tôt sur de nombreuses bouches, ce qui n’est pas le 
cas de Phérécyde : Diogène Laërce rapporte (1.23) que Xénophane et Héro-
dote admiraient Thalès (nous n’avons pas les vers de Xénophane, mais con-
naissons les passages d’Hérodote12), et mentionne également Héraclite et 
Démocrite dans ce contexte (nous n’avons pas les passages) ; Thalès est le 
nom même du génie chez Aristophane (« c’est un Thalès ! », s’exclame 
Pisthétaeros à propos de Méton, géomètre et astronome célèbre, dans les Oi-
seaux, 1009 ; cf. Nuées, 180), avant que Platon n’érige Thalès dans le Théétète 
en paradigme du philosophe perdu dans la contemplation du ciel et la théo-
rie (174a-b). Le contraste est frappant avec Phérécyde. Il est vrai que, au té-
moignage de Diogène Laërce, Ion de Chios (5ème siècle av. J.-C.) avait loué sa 
bravoure et mentionné le respect dont il était entouré (l’allusion est mani-
festement d’ordre biographique), et il est vraisemblable que Platon fasse al-
lusion à lui dans le Sophiste, mais ce n’est que dans la Métaphysique d’Aristote 
que le nom apparaît en toutes lettres lié à une doctrine.13  

 
10 Pour une discussion des données, voir Thibodeau (2019) pp. 74-91 (Thalès) et pp. 91-8 
(Phérécyde). Dans notre édition des premiers ‘philosophes’ grecs, Glenn Most et moi-même 
nous sommes tenus à l’ordre traditionnel.  
11 Souda, φ 214 Adler.  
12 Chez Hérodote, Thalès apparaît comme ingénieur hydraulique, prédicteur d’éclipses et 
conseiller politique (voir P6-P9 LM). 
13 Ion de Chios : voir Diogène Laërce 1.120 (36B4 DK, R1 LM) ; pour la bravoure de Phé-
récyde en temps de guerre et face à la très célèbre maladie à laquelle il devait succomber, voir 
en particulier Diogène Laërce 1.117-118 (= P14 LM) ainsi que la dernière section du pré-
sent article. Dans sa doxographie relative à la question du nombre d’êtres (Sophiste, 242c-d 
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Cela dit, il est plus que vraisemblable que l’explication psychologique 
(par la jalousie) relève de la fiction biographique. L’histoire de la réception 
des doctrines, telle qu’on peut la reconstruire sur la base des données exis-
tantes, suggère fortement que la rivalité entre Thalès et Phérécyde fut 
d’abord et avant tout d’ordre intellectuel. Attestée sous forme minimale dans 
le fragment transmis par Diogène Laërce, elle a fini par structurer la grande 
histoire de la confrontation entre Aristotélisme et Platonisme.  

Aristote ne cite jamais Thalès et Phérécyde conjointement dans le cor-
pus directement transmis. Il a pourtant contribué de manière décisive, par le 
biais d’analyses formellement disjointes bien que substantiellement corréla-
tives, à la genèse du couple de rivaux paradigmatique dont le fragment, dans 
sa sécheresse, constitue comme la première frappe. 

 
2. Thalès dans Métaphysique Alpha14 

 
Tout commence par le chapitre 3 du premier livre de la Métaphysique, qui 
présente Thalès comme « l’initiateur » (ἀρχηγός, 983b20) de ceux qui ont 
été « les premiers à avoir philosophé sur la nature » (983b6s.), ce qui n’équi-
vaut pas à dire que Thalès ait été « le premier philosophe », absolument par-
lant.15 Le développement, tout en restant remarquablement prudent, tend à 
tracer de la manière la plus nette possible une ligne de démarcation entre 
Thalès et ‘les théologiens’ qui sera à l’arrière-plan de ce qu’Aristote dira de 
Phérécyde au livre Nu. 
 
« Thalès, l’initiateur (ἀρχηγός) de ce genre de philosophie [i.e. celle qui s’intéresse à la 
φύσις/nature], dit que [le principe] est l’eau (c’est pourquoi il affirmait que la Terre repose 
sur l’eau) ; il tirait peut-être [ou : sans doute] cette idée de ce qu’il voyait que la nourriture 

 
= R2 LM), Platon mentionne une doctrine selon laquelle il y en a trois, dont « certains se 
combattent mutuellement à tel moment, tandis qu’à un autre moment, devenus amis, ils se 
marient […] », ce qui s’accorde en effet avec les fragments de Phérécyde (cf. D5 et D8-D12 
LM). Pour Aristote, voir la section suivante. 
14 Ce paragraphe reprend, sous une forme allégée, une analyse antérieurement publiée, cf. 
Laks (2004/2007) pp. 163-6.  
15 Cf. Palmer (2000) p. 181: «Simply put, it is not the case that for Aristotle the history of 
philosophy begins with Thales ». Sur la longue histoire de la promotion de Thalès au statut 
de « premier philosophe » absolument parlant et de ses dérives idéologiques, voir Cantor 
(2022). 
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de tout ce qui est est humide, que même le chaud provient d’elle et que le vivant en vit (or ce 
dont elles proviennent, c’est cela qui est le principe de toutes choses) – il tirait donc cette idée 
de ces considérations, et de ce que les semences de toutes choses ont une nature humide ; or 
l’eau est, pour les choses humides, le principe de leur nature. Mais certains pensent que les 
premiers théologiens, en des temps très reculés, et bien avant la génération actuelle, ont eu 
une telle idée [= celle de Thalès] à propos de la nature des choses. En effet, ils ont fait 
d’Océan et de Thétis les géniteurs du devenir, et du serment des dieux de l’eau, qu’ils 
appellent Styx .16 C’est que le plus ancien est ce qu’on honore le plus, et le serment est bien 
ce qu’on honore le plus. Maintenant, la question de savoir si cette antique et fort ancienne 
opinion porte sur la nature pourrait bien ne pas être évidente; mais pour ce qui est de Thalès, 
on rapporte qu’il s’est exprimé ainsi à propos de la première cause. Car il ne paraît pas 
qu’Hippon mérite d’être placé à côté de ceux-ci [i.e. de Thalès et des anciennes cosmologies 
mythiques], étant donné la simplicité de sa pensée (Métaphysique, A 3.983b17-984a5).  
 
On distingue aisément deux parties dans le développement. Aristote com-
mence par justifier l’attribution à Thalès du statut d’’initiateur’ en matière 
du « genre de philosophie » qu’est la philosophie naturelle (983b17-27). Le 
terme ‘nature’/ φύσις doit être compris à la lumière des remarques introduc-
tives de 983b6-11 : φύσις est le nom du substrat subsistant sous les diverses 
modifications susceptibles d’affecter les choses qui sont (τὰ ὄντα), qui sont 
limitées, à ce stade, aux entités qui naissent et périssent. On pourrait dire que 
le terme φύσις est la forme substantive de la formule « ce dont (ἐξ οὗ) toutes 
les choses sont faites et dont (ἐξ οὗ) elles naissent en premier lieu et en quoi 
(εἰς ὃ…) elles finissent par être détruites » (983b8-9), qu’Aristote présente 
comme le principe fondamental auquel souscrivent « la plupart des pre-
miers à avoir philosophé » (983b6-7).17 Pour Thalès, ce substrat est l’eau. 
Mais que Thalès soit un philosophe de la nature (un ‘naturaliste’) en ce sens, 
Aristote, qui ne sait rien de lui que ce qu’il en a entendu dire, comme il le 

 
16 Bollack (1997) p. 139s., maintient τῶν ποιητῶν transmis par les manuscrits après mention 
du Styx : « de l’eau, le Styx des poètes, qui a été ainsi appelée par eux ». A la suite de Christ, 
les éditeurs considèrent les mots comme une glose. 
17 La formule est réutilisée par Simplicius (Commentaire de la ‘Physique’ d’Aristote, p. 24.18-
19 = Théophraste Frag. 226A FHS&G) dans son résumé de la doctrine d’Anaximandre, 
mais avec un pluriel qui pose de difficiles problèmes d’interprétation : « les choses d’où les 
choses qui sont tiennent leur naissance, c’est en elles que se produit aussi leur destruction » 
(voir Mansfeld 2011). Elle est attribuée, de manière certainement rétrospective, à Musée par 
Diogène Laërce 1.3 : « il dit que toutes les choses naissent d’une et se dissolvent en elle ».  
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répète à plusieurs reprises,18 n’en est pas entièrement assuré. Il lui faut procé-
der, pour pouvoir aller en ce sens, à une reconstruction argumentative, dont il 
indique le caractère hypothétique : Thalès] « avait peut-être [ou : sans doute] 
(ἴσως) formé cette opinion à partir du constat que […] ».19 Ce sont les mêmes 
arguments qu’il prête à Hippon, un auteur qu’il n’apprécie guère et qu’il ne 
mentionne à la fin du passage que par prétérition, pour dire pourquoi il n’en 
parlera pas, en raison de l’ingénuité de sa pensée (euêthês).20  

Quant à l’argument qui, au début du texte, dérive la thèse de la flottai-
son de la Terre sur les eaux de l’affirmation selon laquelle l’eau est le substrat 
universel (« tout est eau »), ce qui est le sens le plus probable de διὸ καὶ … 
(« c’est pourquoi »), il est loin d’aller de soi. Aristote pourrait ici profiter de 
l’amphibologie du terme τὸ ὑποκείμενον, littéralement ‘ce qui se tient en-des-
sous’ et donc ‘soutient’, qui est aussi le terme par lequel il se réfère à la ‘nature’ 
qui persiste sous les déterminations transitoires des choses qui sont. En effet, 
quand bien même on admettrait que la flottaison de la Terre soit l’indice du 
caractère originaire de l’eau, on ne voit pas pourquoi cette origine devrait 
être une ‘nature’ et un principe dans le sens considéré par Aristote. Entre 
l’idée que la Terre flotte sur l’eau et celle que l’eau est ‘la nature’ dont toute 
chose naît et à laquelle elle retourne, il y a pour le moins un hiatus.  

 
18 Cf. Aristote, Du ciel, II 1.294a28-32 ([…] propos dont on dit que Thalès l’a tenu […]) = 
D7LM ; De l’âme, I 2.405a19-21 ([…] d’après ce que l’on rapporte […] ; ἐξ ὧν ἀπομνημονεύουσι 
implique que le propos a été consigné) = D11a LM. Galien devait, au 2e siècle de notre ère, 
radicaliser le doute, quand il notait, dans son Commentaire du ‘Sur la nature de l’homme’ 
d’Hippocrate (1.27 = D2 LM) : « [ …] nous ne pouvons pas montrer sur la base d’un traité de 
Thalès qu’il a déclaré que l’eau était l’élément unique, et pourtant c’est ce que tout le monde 
croit aussi ». 
19 On notera néanmoins comment le ‘peut-être’ de la première phrase cède le pas à une af-
firmation, dès la seconde. Il n’est probablement pas inutile de préciser à l’intention des lec-
teurs non francophones qu’en français « sans doute » a perdu de sa force et signifie « pro-
bablement ». 
20 Voir aussi De l’âme, I 2.405b1-5 : «Parmi les auteurs plus vulgaires (φορτικοτέρων) [scil. 
qui ont écrit sur l’âme], certains ont affirmé qu’elle est eau, comme Hippon. Ils semblent 
tirer leur conviction du cas de la semence, parce que celle de tous [scil. les animaux] est hu-
mide. Car il objecte à ceux qui disent que l’âme est sang que la semence n’est pas du sang » 
(= D6 LM). On tire de cette dernière phrase qu’Hippon connaissait Empédocle, chez qui 
le sang est l’organe de la pensée. Hippon dérive aussi le chaud (le feu) de l’humide (l’eau), 
voir [Ps.-?] Hippolyte, Réfutation de toutes les hérésies, 1.16 (38A3 DK= Hippon D1 LM). 
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Dans la seconde partie du texte (983b28-984a3), Aristote évalue une 
opinion qui, si elle était avérée, remettrait en question la priorité de Thalès 
en matière de philosophie naturelle, puisqu’elle attribue sa thèse, telle 
qu’Aristote l’interprète, aux premiers théologiens, dont il est dit avec insis-
tance qu’ils appartiennent à des générations « bien antérieures à la nôtre ». 
La formule doit évoquer un passé encore plus reculé que celui qu’incarnent 
Homère et Hésiode, mais ces derniers sont certainement aussi visés à titre de 
dépositaires de cette philosophie immémoriale. Aristote se réfère au célèbre 
vers de l’Iliade qui fait d’Océan et de Thétis les géniteurs des dieux (14.20, 
cf. 14.245s.) ainsi qu’à la tradition, attestée tant chez Homère que chez Hé-
siode, qui veut que les dieux jurent par l’eau du Styx (Iliade, 14.271 et 15.37 ; 
Théogonie, 399s. et 775-806). Dans les deux cas, la réduction d’énoncés non 
naturalistes dans le sens d’Aristote à une thèse de philosophie naturelle sup-
pose une interprétation que l’on peut bien qualifier d’allégorique. Aristote ne 
restitue pas la première d’entre elles, qui substitue, à la naissance des dieux, la 
naissance de toutes choses (l’allégorie consiste ici essentiellement en une ellipse 
du terme spécifiant ).21 Dans le cas de Styx, en revanche, Aristote avance un 
argument ce que l’on pourrait qualifier de ‘syllogisme allégorique’ : on jure par 
ce qui est le plus vénérable ; le vénérable est le plus ancien ; le Styx est le plus 
ancien, le Styx est de l’eau ; l’eau est donc à l’origine de toutes choses.  

La position d’Aristote à l’égard des prétentions respectives de Thalès et 
des théologiens, sans être ambiguë, est moins nette qu’on ne pourrait le pen-
ser. D’un côté, si Aristote tend bien à écarter la prétention à la priorité des 
allégoristes anonymes, il ne le fait pas radicalement : que la question « puisse 
bien ne pas être évidente », comme on peut rendre la formule doublement 
modalisée dont il use à leur propos (ταχ’ ἄδηλον ἂν εἴη), suggère qu’il serait 
en principe possible de décider en leur faveur. Cela ressemble plus à un non-
lieu qu’à une récusation polie. L’hésitation a son pendant du côté de Thalès. 
Comment être certain que son affirmation s’inscrive dans le cadre de la phi-
losophie ‘de la nature’ au sens qui est celui d’Aristote ? Aristote ne l’affirme 
pas non plus tel quel. Ce qu’il dit est que c’est « ce qu’on dit » (λέγεται). 

 
21 Au vers 14.246, le pronom πάντεσσι (‘pour tous’) a pour référent les dieux que Hupnos 
vient de nommer dans son adresse à Héra. Mais sa présence a pu faciliter le glissement de 
‘tous les dieux’ à ‘toutes les choses’. 
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Ce « on » anonyme pourrait faire allusion à l’ouvrage d’Hippias d’Élée 
où celui-ci avait réuni, comme il l’annonce dans une introduction dont nous 
devons à Clément d’Alexandrie d’avoir conservé un fragment, « les [opi-
nions ou conceptions] apparentées (ὁμόφυλα) », parmi « les plus impor-
tantes (μέγιστα) », trouvées chez Orphée et Musée, chez Hésiode et Ho-
mère, chez les poètes et chez les prosateurs, qu’ils soient Grecs ou non-Grecs, 
et ce dans le but d’en faire un «discours nouveau et multiforme ».22 Tout se 
passe comme si Aristote percevait, et peut-être entendait suggérer, qu’entre 
l’interprétation qui tend à distinguer Thalès des théologiens, à laquelle il in-
cline, et celle d’Hippias, qui vise à l’harmonisation des positions, une hésita-
tion reste possible.  

 
3. Phérécyde dans Métaphysique Nu 

 
Aristote, dans le dernier livre de la Métaphysique, est plus ferme au sujet de 
Phérécyde qu’il ne l’était s’agissant de Thalès dans le premier. C’est aussi qu’il 
lisait un texte, sur lequel nous sommes aussi informés par quelques fragments 
originaux et une série de témoignages doxographiques qui a coup sùr en dé-
rivent. Autant qu’on puisse en juger, l’écrit de Phérécyde consistait en une 
cosmo-théogonie de type hésiodique, mais divergent de la Théogonie sur des 
points cruciaux. Le récit, sans doute assez bref, était en prose – un trait for-
mel suffisamment significatif pour que le nom de Phérécyde, dans la tradi-
tion doxographique, ait été associé à l’abandon du mètre.23 Les détails nous 
échappent, mais le récit semble avoir été beaucoup plus linéaire que celui sin-
gulièrement brisé d’Hésiode. On sait, par un fragment cité par Diogène 

 
22 Clément d’Alexandrie, Stromates, 6.2.15, citant Hippias d’Elis (86B6 DK, D33 LM). Il y 
a de bonnes raisons de penser que l’ouvrage s’intitulait Sunagôgê (‘Collection’), voir Patzer 
(1986) pp. 101-5. Sur l’usage que Platon, dans le Cratyle et le Théétète, et Aristote dans le 
passage de la Métaphysique ici commenté, ont très vraisemblablement fait de ce livre, voir 
l’article fondateur de Snell (1944) ainsi que Patzer (1986) pp. 33-42 et Mansfeld (1985). Le 
Père de l’Église cite le fragment d’Hippias à l’appui de l’idée que les Grecs, qui ont « une 
propension au vol (κλοπή) dans le domaine des arguments aussi bien que des opinions », 
n’ont jamais fait que piller la Bible hébraïque. Le titre Stromates, littéralement : Tapisseries, 
évoque l’entrelacs de fragments que Clément accumule pour instruire sa thèse.  
23 Pline, Histoire naturelle, 7.205 ; Souda, η 713 Adler ; Apulée, Florides, 15 ; Strabon, 1.2.6 
(respectivement Frag. 9, 2, 11, 13 Schibli ; R4-R6 LM ; en partie dans A2 DK). Cf. Laks 
(2001/2007) pp. 167-79, ainsi que, à un niveau désormais plus élaboré, Gheerbrant (2024). 
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Laërce (1.119), que Phérécyde posait, à l’origine de toute choses, trois entités 
premières répondant aux noms de Zas (= Zeus), de Terre et de Temps (B1 
DK = D5 LM). Eudème de Rhodes nous apprend que Chronos (le Temps, 
dont le nom est quasi homonyme de Kronos, le père de Zeus) « a produit à 
partir de sa semence le feu, le souffle et l’eau » dont était issus par la suite 
une deuxième génération de dieux (A8 DK, D6 LM).24 Après l’apparition 
des constituants du monde issus de Chronos et la création de ses différentes 
parties, Zas épousait Chtoniè (autre nom de la Terre, qui chez Hésiode porte 
le nom de Gaia) ; par la suite, Zeus défaisait un monstre appelé Ophioneus, 
comme Zeus défait Typhée à la fin de la Théogonie. Un trait distinctif du 
récit de Phérécyde réside dans le fait que les trois acteurs primitifs, Zas, 
Chronos et Chtoniê, étaient présents dès l’origine : « Zas et Chronos étaient 
toujours, et Chtoniê […] ».25 Le contraste avec Hésiode, où Zeus est un dieu 
tard venu qui, à l’aide de Terre, sa mère, doit conquérir son statut de ‘prin-
cipe’ contre son père Kronos, est évident. Aristote relèvera et saura donner 
toute son importance à cette modification. 

Phérécyde n’apparaît pas dans Métaphysique Alpha. Cette absence s’ex-
plique si l’on admet qu’Aristote ne pensait pas que ce récit théologique mé-
ritât d’être distingué au sein du groupe de théologiens anonymes auxquels il 
se réfère, et encore moins cité dans le cadre d’un récit spécifiquement consa-
cré à la découverte des quatre causes.26 Les choses se présentent différem-
ment au chapitre 4 du livre Nu, où, à l’occasion d’une discussion de la doc-
trine platonico-académicienne qui identifie le principe à l’Un-Bien, Phéré-
cyde est nommé en personne.  

Aristote formule une aporie : faut-il dire qu’« une chose telle que celle 
que nous entendons par ‘le bien lui-même’ et ‘le meilleur’ est [un principe ou 
un élément] – ou non, mais que ceci naît postérieurement ? » (1091a32s.). Il 
présente alors les deux thèses en concurrence sous forme d’une doxographie 

 
24 Granger (2007) qui passe en revue les différents aspects du ‘rationalisme’ de Phérécyde 
(pp. 147-54), suggère que Théopompe (cité par Diogène Laërce 1.116) touche un point es-
sentiel quand il rapporte que Phérécyde « fut le premier à écrire pour les Grecs sur la nature 
et les dieux » (A1 DK, 1 S., D2 LM), si l’on entend pas là qu’il distinguait les dieux et la 
nature (pp. 154 et 160). Sur la construction de Phérécyde comme philosophe et astronome, 
voir Lévystone (2025) spéc. pp. 70-3. 
25 Diogène Laërce, 1.119 = B1 DK, 14 Schibli, D5 LM. 
26 Il en va mutatis mutandis de même d’Anaximandre, voir ci-dessous, texte ad n. 42.  
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détaillée (1091a33-b15). Les théologiens offrent ici, comme il en va au livre 
Alpha à propos de Thalès, un terme de comparaison, si ce n’est que la pers-
pective n’est plus celle de la philosophie seconde, naturelle, mais de la philo-
sophie première et des premiers principes. Les deux passages gagnent à être 
lus en regard.  

 
Chez les théologiens, il semble y avoir accord avec certains de nos contemporains, qui disent 
que ce n’est pas le cas [scil. que le bien soit premier], mais que, tandis que progresse la nature 
des choses qui sont (προελθούσης τῆς τῶν ὄντων φύσεως), le bien et le beau se manifestent 
aussi […].27 La position des anciens poètes est similaire [scil. à celle des contemporains en 
question] en ceci qu’ils affirment que ce ne sont pas les premiers [scil. dieux], comme Nuit, 
Ouranos, Chaos ou Océan, qui règnent et commandent, mais Zeus. Cependant, si ces au-
teurs [scil. les anciens poètes] se trouvent tenir de tels propos [scil. qui ressemblent aux affir-
mations des contemporains], c’est parce que ceux qui gouvernent les êtres changent [i.e. se 
succèdent] : car ceux du moins d’entre eux28 qui sont aussi mixtes pour la raison qu’ils ne 
disent pas tout sous forme mythique, tels Phérécyde et certains autres, posent ce qui en-
gendre en premier comme étant le meilleur, et aussi les Mages, ainsi que certains de sages 
ultérieurs (τῶν ὑστέρων […] σοφῶν), tels Empédocle et Anaxagore, dont l’un pose l’Amitié 
comme élément et l’autre l’intellect comme principe. Mais parmi ceux qui disent que les 
substances immuables existent, les uns disent que l’Un lui-même est le Bien lui-même. C’est 
qu’ils pensaient que l’Un plus que tout était son essence (οὐσίαν). 
 

 
27 Dans le passage omis, Aristote explique l’erreur commise par les tenants de cette position 
par leur désir d’échapper aux difficultés dans lesquelles tombent ceux qui font de l’Un le 
principe (Platon est visé). Mais ils n’ont pas bien identifié la difficulté. Celle-ci provient non 
du fait que le Bien (qu’est l’Un) figure au rang de principe, mais bien que l’Un soit traité 
comme un élément dont dérivent les nombres (voir le commentaire de Ross ad 1091a37 et 
b2, vol. II, p. 486s.). L’interprétation de Stamatellos (2007) est plus ingénue : « if Aristotle’s 
reference is correct then Plotinus’ ascription of the One to Pherecydes is also acceptable» 
(p. 42). 
28 On peut hésiter sur le référent du pronom αὐτῶν. Grammaticalement, il est plus naturel, 
surtout après la longue parenthèse, que le pronom renvoie à οἱ δὲ ποιηταὶ οἱ ἀρχαῖοι, repris 
une première fois par τούτοις de 1091b6. Phérécyde peut être considéré comme un poète 
bien qu’il écrive en prose, parce que la trame de son récit est poétique. Cf. Strabon, Géogra-
phie, 1.2.6 (13 Schibli) : « Ensuite, imitant celle-ci [scil. la construction : κατασκευήν] poé-
tique, Cadmos, Phérécyde et Hécatée rédigèrent des ouvrages [en prose : συνέγραψαν], relâ-
chant (λύσαντες) le mètre, tout en conservant par ailleurs les éléments poétiques ». Cf. aussi 
Maxime de Tyr, Philosophoumena, 4.4, 5.8 (7A11 DK, 73 Schibli.) : « considère aussi la 
création poétique (ποίησιν) de l’homme de Syros, Zeus, Chtoniè, et Eros entre eux, et la 
naissance d’Ophioneus, le combat des dieux, l’arbre et la robe ».  
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Aristote commence par mentionner les auteurs qui font du meilleur, non 
une entité originelle, mais un dérivé. Il s’agit en premier lieu des « théolo-
giens » dont Aristote dit qu’« ils semblent » partager l’avis de « certains 
contemporains », par où il faut entendre ceux des Platoniciens qui, ne sous-
crivant pas à l’identification du Bien à l’Un-principe, le situent au terme d’un 
développement. 29 Aristote vise Speusippe, dont le nom est explicitement 
mentionné dans un passage parallèle en Lambda 7.1072b31: ayant exposé la 
doctrine du premier moteur, Aristote dénonce l’erreur de ceux qui, arguant 
du fait que la perfection des plantes et des animaux n’est pas dans la semence 
mais dans la plante ou l’animal qui en résulte, soutiennent que « le plus beau 
et le meilleur ne se trouvent pas au principe », ce qui revient à donner la 
préséance à la puissance sur l’acte.30 Quant aux « théologiens » anonymes, 
Aristote y revient en 1091b4, après avoir donné quelques précisions sur la 
doctrine des « contemporains » (omises dans l’extrait cité ci-dessus) : il 
s’agit de justifier le rapprochement précédemment avancé, qui restait pru-
dent (« il semble », 1091a34). Deux sous-groupes sont distingués à cet ef-
fet: d’abord « les anciens poètes » (1091b4), puis « les mixtes parmi eux ». 
Phérécyde étant connu de toute l’Antiquité en qualité de prosateur, voire de 
premier prosateur,31 il ne peut être considéré comme un « poète » que dans 
le sens où il fait œuvre de mythologue, ce qui est évidemment le cas, étant 
donné les acteurs de son récit, Zeus, Chronos et Chtôniê. Tout comme ce 
n’est pas parce qu’il s’exprime en vers qu’Empédocle doit être considéré 
comme un poète, ce n’est pas non plus parce qu’il recourt à la prose que Phé-
récyde ne peut pas être considéré comme tel, même si Aristote, dans le pre-
mier chapitre de la Poétique 1.1447b14-20, prend la versification comme 

 
29 τῶν νῦν τισίν, 1091a34, est le corrélat anticipé du οἱ μέν qui ne vient qu’à la fin du texte, en 
1091b13. 
30 Cf. aussi Lambda 6.1071b26-28 : « […] que ce soit comme disent les théologiens qui font 
naître [toute chose] de la Nuit, ou comme les physiciens qui disent ‘toutes choses ensemble’, 
l’impossibilité est la même ». Les Orphiques (la Nuit) représentent ici l’ensemble des théo-
logiens et Anaxagore (« toutes choses ensemble »), les physiciens. La doxographie de Nu 4 
est plus raffinée, en raison de l’introduction de la catégorie intermédiaire des « mixtes ».  
31 Cf. supra, n. 23. Sur le problème textuel que pose le καί de 1091b8 (« ceux du moins 
d’entre eux qui sont aussi mixtes… », voir Laks (2009). 
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marque distinctive de la poésie.32 Il s’ensuit que la qualification de certains 
auteurs comme « mixtes », un terme dont Aristote use en d’autres con-
textes, qu’il s’agisse de mètres ou de constitution politique,33 désigne ici une 
forme de pensée et d’expression intermédiaire entre la « mythologie » et la 
« philosophie ». Phérécyde illustre éminemment cette catégorie, qu’il re-
présente :34 tout en parlant, dans une veine hésiodique, de divinités primi-
tives et d’autres qui appartiennent à une génération postérieure, des amours 
des uns et des combats des autres,35 il attribue à ces divinités primitives un 
statut de divinités-principes, mettant ainsi fin à la contradiction hésiodique 
résultant du fait que les dieux qui régissent à présent le monde (dont Zeus) 
sont des tard venus. Mais il interprète aussi Zeus, plus audacieusement mais 
judicieusement (Zeus est après tout le dieu du juste partage), comme repré-
sentant le Bien. Il suggère ainsi, conformément au mouvement de sa présen-
tation, que les anciens poètes eux-mêmes pourraient être moins proches de 
Speusippe que leurs formulations ne le donnent d’abord à penser : ce n’est que 
« dans une certaine mesure » (ᾗ, 1091b4) que leur position est semblable à la 
sienne ; car si « le meilleur » vient chez eux à la fin, ce n’est pas pour être issu 
d’une entité qui en était dépourvue, mais parce qu’il s’y est substitué au terme 
d’un combat, de sorte que sa secondarité est pour ainsi dire contingente 
(συμβαίνει, 1091b7s.) ; Phérécyde et ses pairs ne font donc qu’expliciter ce qui 
est déjà en puissance chez tous les anciens poètes.36 Le « il semble » initial 
s’en trouve éclairé : l’idée n’est sans doute pas qu’on n’est jamais sûr de les 
interpréter correctement en raison de leur obscurité, mais bien que, en dépit 
des apparences, il n’est pas certain que les théologiens aient anticipé la posi-
tion des Platoniciens d’obédience speusippéenne. Aristote, non sans se dé-
partir d’une prudence non moins notable ici que dans le développement con-
cernant Thalès, suggère même que ce pourrait être le contraire. Phérécyde, 
ici, est du côté d’Aristote, contre des Platoniciens contemporains qui sont 

 
32 Sur la dépendance des catégories classificatoires par rapport aux critères formels pris en 
considération, cf. Poétique 3.1448a25-29. 
33 Voir respectivement Aristote, Poétique, 1.1447b20-23 et Politique 6.1265b33-35. 
34 Parmi auteurs qu’Aristote ne nomme pas, on peut penser à Acousilaos. Cf. aussi les noms 
mentionnés par Strabon dans le texte cité supra, n. 28.  
35 Divinités primitives et génération postérieures : B1 DK (14 Schibli) ; A8 DK (60 Schi-
bli) ; amours et combats : B2 DK (68 Schibli); B4 DK (78 Schibli). 
36 C’est le sens du « puisque », ἐπεί, 1091b8. 
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ses propres rivaux. Il n’allait pas toujours en être ainsi. Comme la suite de 
l’histoire le montre, Phérécyde allait être platonisé, tombant ainsi dans le 
camp des partisans d’une histoire dont la structure, à tout le moins, s’offrait 
sous les espèces de la rivalité entre Thalès et Phérécyde enregistrée dans le 
fragment dont je suis parti.  

 
4. Deux lignées doxographiques 

 
La possibilité d’une confrontation directe entre Thalès et Phérécyde, à titre 
de représentants de deux orientations philosophiques distinctes, est donnée, 
sans être actualisée, dans la conception classique qui assigne une double ori-
gine à la philosophie grecque sur la base d’une distinction géographique : à 
l’est, une lignée ionienne, qui débute à Milet avec un couple formé de Thalès 
(considéré comme un Sage) et d’Anaximandre (à titre de philosophe) ; à 
l’ouest, la lignée italique, qui débute en Italie du sud, avec un couple formé 
symétriquement d’un autre Sage, en l’occurrence Phérécyde (considéré 
comme occidental pour les besoin de la cause), et d’un autre philosophe, Py-
thagore. Comme Clément d’Alexandrie le dit explicitement, on ne peut re-
monter en-deçà des deux maîtres ultimes que sont les Sages : 
 
On ne mentionne à son propos [i.e. celui de Thalès] aucun maître, pas plus que pour Phé-
récyde de Syros, avec qui Pythagore étudia (Strom. 1.62.4 = Pher. R12 LM). 
 
Cette construction bipartite, qui remonte selon toute probabilité aux Suc-
cessions du péripatéticien Sotion (début du 3e siècle avant J.-C.37), résulte 
peut-être de la réduction d’une classification tripartite repérable chez Aris-
tote, qui tend à distinguer entre ‘physiciens’, Pythagoriciens (souvent appelés 
‘Italiques’) et Éléates. 38  Elle nous est spécialement connue par Diogène 

 
37 Mejer (2000) pp. 45-7 (cf. aussi Mejer 1978, pp. 40-2 et 63). 
38 Voir en ce sens Sassi (2011) (cf. Aristote, Métaphysique Alpha 5.987a10; 6.987a31; et 
7.988a26; Météorologiques, I 6.342b30; Du ciel, II 1.293a20). 
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Laërce, à qui elle fournit, à une complication près, la structure générale des 
Vies et opinions des philosophes célèbres :39  
 
Il y eut deux points de départ de la philosophie, l’un à partir d’Anaximandre et l’autre à 
partir de Pythagore ; le premier avait étudié avec Thalès, tandis que Phérécyde fut le maître 
de Pythagore. L’une [scil. des lignées] est appelée ionienne, parce que Thalès était ionien (il 
était en effet de Milet) et fut le maître d’Anaximandre ; l’Italique [scil. est nommée] d’après 
Pythagore, parce c’est en Italie qu’il s’adonna pour la plus grande part à la philosophie […] 
Car de Thalès [scil. le disciple fut] Anaximandre, de celui-ci Anaximène, de celui-ci Anaxa-
gore, de celui-ci Archélaos, de celui-ci Socrate, qui introduisit l’éthique ; de celui-ci les autres 
Socratiques et Platon [… etc.]. La lignée italique [scil. se présente] de la manière suivante : 
de Phérécyde [scil. le disciple fut] Pythagore, de celui-ci Télaugès, de celui-ci Xénophane, de 
celui-ci Parménide, de celui-ci Zénon d’Élée, de celui-ci Leucippe, de celui-ci Démocrite etc. 
(Diogène Laërce 1.13-14 = Dox. T20 LM). 
 

Il est intéressant que Phérécyde ne figure pas dans la listes canonique des Sept 
Sages, dont nous savons qu’elle était soumise à d’importantes variations.40 Dio-
gène Laërce, qui mentionne en 1.41 l’existence de « désaccords sur le nombre 
[des Sages] », rapporte en 1.42 une liste de dix-sept candidats au titre : 
 
Hermippe dit dans son livre Sur les Sages dit qu’ils étaient dix-sept, parmi lesquels les sept 
sont différemment sélectionnés selon les auteurs ; il s’agit de Solon, Thalès, Pittacos, Bias, 
Chilon, < Myson >, Cléobule, Périandre, Anacharsis, Acousilaos, Épiménide, Léophante, 
Phérécyde, Aristodème, Pythagore, Lasos [...] d’Hermione, et Anaxagore.41  
Ses propres Vies en comptent onze, qui tous figurent dans la liste d’Her-
mippe : Thalès, Solon, Chilon, Pitaccos, Bias, Cléobule, Périandre, Anachar-
sis, Myson, Épiménide – ainsi que, last but not least, Phérécyde. 

 
39 La lignée ionienne fait l’objet des livres 2 à 7, la lignée italique des livres 8 à 10, sinon que 
celle-ci est interrompue, au début du livre 9, par deux chapitres consacrés à Héraclite et Xé-
nophane, considérés comme deux philosophes ‘isolés’ (σποράδην), comme ils sont appelés 
en 8.50, 8.91 (c’est la phrase qui assure la transition avec le livre 9) et 9.20 (qui marque la 
fin de cet ensemble). Sur Sotion et les incertitudes qui entourent la connaissance que Dio-
gène Laërce en avait, voir Mejer (2018) pp. 40-2 et Mejer (2020) pp. 45-7. 
40 Platon, dans le Protagoras (343a1-5) mentionne « Thalès de Milet, Pittacos de Mytilène, 
Bias de Priène, notre Solon, Cléobule de Lindos, Myson de Chénée, et on dit que le septième 
d’entre eux était Chilon de Sparte ». Noter le «on dit que». Démétrios de Phalère cite les 
apophtegmes de Cléobule (de Lindos), Solon (d’Athènes), Chilon (de Sparte), Thalès (de 
Milet), Pittacos (de Lesbos), Bias (de Priène), Périandre (de Corinthe) (voir 3.T35 LM). 
41 Hermippe, Frag. 8 Wehrli. Diogène, au début du livre 2, mentionne également Pisistrate 
(le passage est cité plus bas, texte ad n. 44). 
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Nous ne sommes pas informés sur les motivations ayant présidé à la 
composition de listes alternatives. Rivalités entre cités et quêtes de légitima-
tion eurent certainement leur rôle à jouer. Mais l’enjeu que représentait la 
personne de Phérécyde paraît assez clair : la lignée italique devait aussi avoir 
son Sage, et son écrit se prêtait, implicitement depuis le Sophiste de Platon, 
explicitement depuis le livre Nu de la Métaphysique d’Aristote, à une lecture 
philosophiquement orientée. 

Le choix d’Anaximandre en lieu et place de Thalès au titre de premier 
philosophe de la nature, côté ionien, est d’autant plus frappant qu’Anaxi-
mandre, comme noté plus haut, brille par son absence dans le récit de Méta-
physique Alpha. Cette absence ne peut guère s’expliquer que par le fait 
qu’Aristote jugeait qu’Anaximandre, à l’instar de Phérécyde, n’avait pas sa 
place dans ce qui ne voulait qu’être une histoire des antécédents de la doc-
trine aristotéliciennes des quatre causes – autrement dit l’histoire d’un pro-
blème déterminé et non d’une histoire inclusive.42 Le changement de pers-
pective doit remonter à Théophraste, dont la célèbre et influente division 
doxographique fondée sur le nombre, la quantité et la mobilité des principes 
– indépendamment de la question disputée de savoir s’il portait au crédit 
d’Anaximandre d’avoir pour la première fois le terme ἀρχή /principe dans un 
sens philosophique – caractérisait le principe d’Anaximandre comme « un, 
en mouvement et illimité », alors que Thalès, le maître, l’aurait dit être « un 
en mouvement, et limité ».43 Mais chez Diogène Laërce, qui héritait indirec-
tement de Théophraste à travers Sotion, la promotion d’Anaximandre au 
détriment de Thalès au rang de premier philosophe de la lignée ionienne ap-
paraît aussi comme la contrepartie du rattachement de Thalès au groupe des 
Sept Sages. Diogène lui-même enregistre, à sa façon, le fait que Thalès oscille 
entre sagesse et philosophie, dans la transition entre le premier et le deuxième 
livre (1.122) :  

 
42 En termes modernes, Métaphysique Alpha relève d’une Problemsgeschichte. Sur cette no-
tion, voir Oexle (2001).  
43 Voir Simplicius, Commentaire de la ‘Physique’ d’Aristote, p. 24.13-16 (Anaximandre) et p. 
23.21-23 (Thalès). 
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Voilà ceux qu’on appelle ‘Sages’, au nombre desquels certains ajoutent aussi le tyran Pisis-
trate. Mais il faut parler des philosophes ; et d’abord commencer par la philosophie io-
nienne, dont le chef de file fut (ἧς καθηγήσατο) Thalès, dont Anaximandre a été l’auditeur.44  
 

5. L’appropriation platonico-pythagoricienne de Phérécyde 
 

La dénomination des deux lignées sotiono-laertiennes reposait sur un critère 
purement géographique, sans que celui-ci soit lié, pour autant que nous sa-
chions, à une ‘géographie de l’esprit’ qui aurait associé une certaine localisa-
tion à une certaine vision du monde, comme l’auteur du traité Airs, eaux 
lieux ou Aristote l’avaient fait, s’agissant des systèmes politiques.45 L’ancrage 
géographique initial perdait rapidement en signification au bout de trois ou 
quatre générations, au profit de considérations implicitement doctrinales. 
Quand, côté ‘ionien’, Anaxagore, passé à Athènes, devenait le maître d’Ar-
chélaos, c’était la physique des homéomères et la noétique qui faisaient le 
lien, et quand ce dernier devenait le maître de Socrate, c’était l’éthique.46 
Cette première lignée aboutit, Socrate aidant, aux représentants de la Nou-
velle Académie (Clitomaque), de la Stoa (Chrysippe) et du Lycée (Théo-
phraste) ; quant à la lignée ‘italique’, elle se clôt avec Épicure, après que Leu-
cippe et Démocrite, les anciens atomistes originaires d’Abdère (une colonie 
ionienne en Thrace), eurent été rattachés à Zénon d’Élée, dont ils contredi-
sent les arguments relatifs à la division à l’infini (l’atome est indivisible). De 
toute évidence, des raisons de contenu, qu’elles soient ou non bien fondées, 
avaient pris le pas sur l’origine géographique.47 L’apparition de Plotin et de 
Porphyre sur la scène philosophique, à partir de la fin du 3e siècle, devait 
changer la donne. C’est le moment où Phérécyde entreprit de devenir encore 
plus platonicien que Thalès n’avait jamais été aristotélicien.  

 
44 Sur la double représentation de Thalès, comme sage et comme philosophe, voir Goulet 
(1992). 
45 Voir le traité hippocratique Airs, eaux lieux, 23.4 et Aristote, Politique III 4.1285a18-22. 
J’emprunte la notion de ‘géographie de l’esprit’ à Crépon (1996). 
46 Diogène Laërce 2.16 (P1 et D22 LM), Simplicius, Commentaire de la ‘Physique’ d’Aristote, 
p. 27.26-28 (D4 LM).  
47 Une critique radicale du schème de la succession, corrélative de la réévaluation des philo-
sophes pré-Platoniciens à laquelle il procède, se lit dans le texte que Nietzsche rédige sur les 
Diadokhai en 1873/74 (= KGW II/4, pp. 613-32). Voir à ce propos Laks (2010/2021). 
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Avec le rattachement de Phérécyde à Pythagore, dont on n’a pas encore 
de trace chez Aristote, la possibilité était en effet donnée que Phérécyde, plutôt 
que Thalès, pût faire figure d’ancêtre de Platon, dès lors que Platon lui-même 
pouvait passer, non sans de bons arguments, pour être l’héritier de Pythagore 
– une position qui s’était cristallisée chez ses premiers successeurs à la tête de 
l’Académie. Il n’est en effet pas douteux que Platon hérite de thématiques, 
d’intérêts et de doctrines pythagoriciennes : en témoignent l’usage qu’il fait de 
la doctrine de la métempsycose, la mathématisation du monde dans le Timée, 
ou encore à la théorie des deux égalités en politique dans les Lois.48 

Entre les nombreux textes antiques qui témoignent de cette filiation, un 
fragment de Porphyre est particulièrement éclairant. S’interrogeant dans sa 
Vie de Pythagore sur les raisons de la disparition de la philosophie pythagori-
cienne (alors même que Pythagore avait, à la différence des autres premiers 
philosophes, fait école au sens propre du terme 49), Porphyre mentionne 
entre autres facteurs le fait qu’au dire des ‘Pythagoriciens’ (il s’agit en fait de 
ceux que nous appellerions des ‘Néopythagoriciens’), la philosophie de Py-
thagore, et notamment sa théorie des nombres, s’était vue appropriée par les 
disciples immédiats de Platon :  

 
[…] En outre, Platon, Aristote, Speusippe ainsi qu’Aristoxène et Xénocrate, comme disent 
les Pythagoriciens, s’étaient approprié les aspects féconds [scil. de la doctrine de Pythagore] 
en [y] introduisant quelques modifications, tandis que les aspects superficiels et futiles, et 
tout ce que de malveillants calomniateurs ont plus tard mis en avant pour réfuter et ridicu-
liser l’école, ils l’avaient rassemblé et consigné comme appartenant en propre à l’école » 
(Porphyre, Vie de Pythagore, 53 = PYTHS R28 LM). 

 
Il paraît assez probable que le rattachement de Pythagore, le premier philo-
sophe italique, à Phérécyde fut opéré, à l’époque hellénistique, via l’attribu-
tion à Phérécyde de la doctrine pythagoricienne de l’éternité de l’âme, qui, 

 
48 Pour une synthèse, voir Palmer (2014). Aristote présentait déjà Platon comme un mé-
lange d’Héraclite, de Pythagore et de Socrate (Métaphysique, Alpha 6.987a29-31, b10-13, 
b21-25 et 29-31 ; cf. Numénius, Frag. 24, 73-79 des Places). 
49 Sur la longévité de l’école, voir Diogène Laërce 8.45 (« son école a duré huit ou neuf gé-
nérations »). 
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attestée dès Cicéron (1er siècle av. J.-C.), réapparaît chez le chrétien Appo-
nius sous une forme étrange (5e siècle après J.-C.) et à Byzance dans la Souda. 
Chacun de ces témoignages laisse percer une certaine prudence :  
 
[…] à en juger par les témoignages écrits, Phérécyde de Syros fut le premier à dire que les 
âmes des hommes sont éternelles […]. Son disciple Pythagore soutint fortement cette opi-
nion (Cicéron, Tusculanes, 1.16.38, R14 LM, A5 DK)50. 
[…] On dit qu’un certain Phérécyde a, avant tous les autres, enseigné à ses auditeurs que l’âme 
des l’homme est immortelle et qu’elle est la vie du corps, et il croyait d’un côté que nous l’ins-
pirons du ciel, et de l’autre côté qu’elle est fournie par des semences terrestres (Apponius, Com-
mentaire sur le Cantique des Cantiques, 5.23, R16 LM, A5 DK). 
Certains rapportent […] qu’ il fut aussi le premier à introduire l’idée de la métempsycose 
(Souda, φ 214 Adler, R15 LM, A2 DK). 
 
Un fragment de Porphyre concernant les prodiges attribués à Phérécyde – il 
s’agit en l’occurrence de la prédiction d’un tremblement de terre – témoigne 
des tensions que pouvait générer le transfert au maître supposé de ce qui re-
venait supposément au disciple : 
 
Toutes ces histoires qu’Andron raconte à propos de Pythagore, Théopompe les a dérobées 
[scil. pour les attribuer à Phérécyde] […]. Mais le changement de nom manifeste le larcin. Se 
servant des mêmes événements, il substitue un nom à l’autre. En effet, il a fait de Phérécyde 
de Syros l’auteur de cette prédiction. Et ce n’est pas seulement au moyen du nom qu’il dis-
simule son larcin, mais aussi grâce au changement de lieu. En effet, alors que le récit d’An-
dron situe la prédiction du tremblement de terre à Métaponte, Théopompe dit qu’elle a été 
faite à Syros ; il dit aussi, s’agissant de l’histoire du navire, que l’événement a été vu non 
depuis la Mégare de Sicile, mais depuis Samos ; il a également substitué la prise de Messène 
à celle de Sybaris ; enfin, afin de paraître dire quelque chose de remarquable, il a aussi ajouté 
le nom de l’hôte, disant qu’il s’appelait Périlaos (Porphyre Frag. 408 Smith, dans Eusèbe, 
Préparation évangélique, 10.3.7-9 = R13 LM).51 
 

 
50 Par « témoignages écrits », Cicéron ne se réfère pas aux écrits de Phérécyde, mais à ce 
qu’il en sait par la tradition doxographique. 
51 Les prédictions auxquelles Porphyre fait allusion sont données à Phérécyde dans Diogène 
Laërce, 1.116-117= P10 LM. Porphyre attaque ici la tradition que représente aussi Andron 
d’Éphèse, auteur d’un écrit sur les Sept Sages intitulé ‘Le tripode’ (Τρίπους). Le motif de la 
divination devait jouer un rôle important dans la lecture pythagorico-platonicienne de Phé-
récyde jusque chez Marsile Ficin (cf. Theologia Platonica, 9.2.2 et 13.2.34). 
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Dans les sources néo-platoniciennes et néo-pythagoriciennes, où l’intérêt 
porté à Phérécyde est patent, le principe herméneutique de l’allégorie est ou-
vertement revendiqué. Les témoignages ci-dessous sont classés par ordre 
chronologique, de Plotin à Damascius :  

S’agissant de l’Un : 
 

[…] de sorte que parmi les Anciens, ceux qui se rangent le plus aux doctrines de Pythagore 
et de ses successeurs, ainsi que de Phérécyde, s’occupèrent de cette nature [...] (Plotin, En-
néades 5.1.9.28-30, R17 LM, < A7a DK). 
 
S’agissant de l’âme : 
 
[...] et Phérécyde de Syros, qui parle de recoins, de fosses, de cavernes, d’entrées et de portes, 
et vise par là à mots couverts (αἰνιττομένου) les naissances et départs des âmes [cf. D14] (Por-
phyre, Sur l’antre des Nymphes 31, R26LM, B6 DK). 
 
S’agissant de la génération : 

 
[...] le grand Numénius et les interprètes de la pensée sous-jacente (ὑπονοίας) de Pythagore 
comprennent le fleuve Amélès chez Platon, le Styx chez Hésiode et chez les Orphiques, et 
‘l’écoulement’ chez Phérécyde comme la semence (Porphyre, À Gaurus sur l’animation de 
l’embryon, 2, R18LM, cf. D5, B7 DK). 
 
S’agissant de l’harmonie universelle : 

 
Et c’est peut-être en considérant cela [scil. que l’amour est cause de l’accord dans ses pro-
duits] que Phérécyde de Syros disait que Zeus, étant sur le point de façonner son ouvrage, se 
transforma en Éros, parce que, assemblant le monde à partir des contraires, il les a amenés à 
l’accord et l’amitié et a semé dans toutes les choses l’identité et l’unité qui parcourt l’univers 
[cf. D8] (Proclus, Commentaire sur le ‘Timée’ de Platon, 3, ad 32e, R24LM, B3 DK). 
 
S’agissant du monde intelligible (j’ai mis en italique ce que relève de l’appro-
priation néoplatonicienne) : 
 
Phérécyde de Syros [scil. dit] d’une part que Zas est toujours, ainsi que Chronos et Chtho-
niê, les trois premiers principes – le premier de ceux-ci, je veux dire, avant les deux autres, et 
ces deux après le premier – et d’autre part que Chronos a produit à partir de sa semence le 
feu, le souffle et l’eau – la triple nature, je pense, de l’intelligible – à partir desquels, une fois 
répartis dans cinq recoins, a été formée une autre et nombreuse génération de dieux appelée 
‘du quintuple recoin’ – ce qui est sans doute identique à « du quintuple monde » (Damascius, 
Sur les principes, 124, R23LM, A8 DK = Eudème, Frag. 117 Wehrli). 
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La spiritualisation et l’allégorisation de Phérécyde dont témoigne l’histoire de 
sa transmission platonico-néo-pythagoricienne, puis chrétienne, se lit comme 
une réaction à la promotion unilatérale de Thalès, le naturaliste et matérialiste 
de Métaphysique Alpha, où Phérécyde n’avait en effet pas sa place.  

Quand les Néoplatoniciens voulurent se réclamer de Phérécyde, le 
maître de Pythagore, abandonnant pour ainsi dire à Aristote Thalès et la phi-
losophie naturelle, il leur suffit de dépouiller Phérécyde de la mixité où Aris-
tote, avec sa précision coutumière, l’avait maintenu. Cela revenait à s’engager 
dans un type d’allégorie qui leur était aussi familier qu’il était fondamentale-
ment étranger à Aristote.52 

Ce n’est pas qu’Aristote n’ait pas porté un grand intérêt aux anciens 
‘théologiens’.53 Comment pourrait-il en être autrement ? La théologie est une 
des déterminations possibles de la philosophie première, selon la classification 
des grands types de savoir au premier chapitre du livre Epsilon de la Métaphy-
sique. Il revient sans doute à Théophraste d’avoir réuni les opinions en vigueur 
concernant les dieux, tout comme il le fit pour les opinions en vigueur concer-
nant la philosophie naturelle, en conformité avec la demande formulée par 
Aristote dans le cadre spécifiquement dialectique des Topiques.54 Le catalogue 
des œuvres de Théophraste préservé par Diogène Laërce mentionne une His-
toire des (scil. opinions ?) sur le divin en six livres55 qui peut avoir été la contre-
partie de ses Opinions physiques (i.e., relatives à la philosophie naturelle).56 Et 

 
52 Cf. Laks (2004/2007). 
53 Le point a été souligné par Palmer (2000) p. 191: « Aristotle dismisses the theologoi in 
certain instances not because they pre-date the beginning of philosophy but because he feels 
that their words are not clear enough for him to be able to interpret them as representing a 
definite view on the particular question he is examining ». 
54  Cf. Aristote, Topiques, I 14.105b12-18, expliquant comme il faut s’armer une réserve 
d’ « opinions en vigueur » (ἔνδοξα) en vue de leur utilisation dans le cadre d’une confronta-
tion dialectique : « […] Il faut encore collecter les prémisses dans les livres et dresser des listes 
en introduisant des rubriques séparées au sujet de chaque genre [scil. de question], comme le 
bien ou l’animal, et toute forme de bien, en commençant par ce que c’est (ἀπὸ τοῦ τί ἐστιν). Il 
faut aussi indiquer, à côté des opinions de chacun, quel est son auteur, par exemple que c’est 
Empédocle qui a dit que les éléments des corps sont au nombre de quatre ; car on sera enclin à 
admettre quelque chose qui a été dit par quelqu’un de réputé (ὑπό τινος ἐνδόξου) » (je traduis). 
55 Τῶν περὶ τὸ θεῖον ἱστορία, Diogène Laërce 5.48. David Sider m’a suggéré per litt. que τῶν 
pouvait être un masculin (Histoire de ceux qui traitent du divin).  
56 Mansfeld (2013/2018) note que le manuel d’Aétius – qui doit beaucoup aux Opinions 
physiques de Théophraste – évite de toucher aux aspects de la cosmologie qui relèvent de la 
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nous savons par Damascius, le dernier scholarque de l’Académie néoplatoni-
cienne, qu’Eudème, qui devait succéder à Théophraste à la tête du Lycée, 
écrivit un livre sur le même sujet.57 

Il est frappant que c’est à Damascius, le dernier scholarque de l’Acadé-
mie néo-platonicienne, que nous devions de connaître un des rares frag-
ments attribuable à l’ouvrage d’Eudème qui nous soit parvenu. Dans le troi-
sième livre de son Sur les principes, Damascius veut montrer, sur un mode 
pour ainsi dire pré-ficinien, que non seulement les Oracles chaldaïques, les 
Rhapsodies orphiques, mais aussi Homère, Hésiode et tous les autres anciens 
‘théologiens’ sont familiers de la hiérarchie néoplatonicienne, telle qu’elle a 
été conçue essentiellement par Syrianus et Proclus à la suite de leur lecture 
du Parménide de Platon. Les interprétations allégoriques qu’embrasse Da-
mascius portent sur une série de textes : une ancienne théogonie orphique, 
Acousilaos, Épiménide, Phérécyde, une théogonie babylonienne (que l’on 
identifie à l’Enuma Elish), une cosmo-théogonie perse et une autre phéni-
cienne.58 Nous sommes alors dans la prisca theologia, au plus loin de la philo-
sophie naturelle d’inspiration aristotélicienne. 

Sur la base de restes rares, dispersés, hétéroclites, on peut voir que l’oppo-
sition entre deux orientations philosophiques, l’une thaléto-aristotélicienne, 
l’autre phérécydo-pythagorico-platonicienne, était corrélative de deux dé-
marches herméneutiques et orientation philosophiques distinctes que la bi-
partition de l’histoire de la philosophie dont Diogène Laërce hérite a à la fois 
dissimulé et rendu possibles. A l’approche reconstructive caractéristique 
d’Aristote, en vertu de laquelle ce qu’un auteur vise à travers des énoncés im-
parfaits et naïfs peut être traduit en des termes plus adéquats que ceux dont il 
s’est servi, car toute pensée nouvelle, après le moment fondateur, s’appuie sur des 

 
théologie. Par ailleurs, Kasra Abdavi Azar m’a signalé, ce dont je le remercie, que l’harmoni-
sation entre le Thalès d’Aristote et Pythagore est également attestée dans la tradition Néo-
platonicienne (voir Jamblique, Vie de Pythagore, 2.11-12) – une construction qui demande-
rait une investigation plus approfondie. 
57 Le titre du livre est inconnu. Usener pensait que le titre transmis dans le catalogue des 
œuvres de Thêophraste (voir ci-dessus, n. 55) était en fait celui du livre d’Eudème (cf. Betegh 
2002, p. 338 et n. 4).  
58 Frag. 150 Wehrli = SOD&G 180, p. 386ss. Damascius mentionne différents interprètes : 
Hieronymos et Hellanicos, Eudème, Mochos, Asclépiade, Heraiscos.  
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acquis antérieures, s’oppose une démarche allégorisante dont le présupposé fon-
damental est (le plus souvent) qu’un propos parfaitement maîtrisé a été délibé-
rément dissimulé par l’auteur aux yeux du grand nombre, de sorte que seul un 
savoir averti est en mesure de révéler le sens véritable d’un énoncé donné.59  

 
6. La rivalité apaisée : une correspondance pseudépigraphe 

 
Le premier livre des Vies et opinions des philosophes illustres de Diogène 
Laërce est consacré, prologue mis à part (1-21), à onze Sages (1.22-122), 
avant que les Philosophes proprement dits ne prennent la relève, du livre 2 
au livre 10. À la fin des chapitres respectivement consacrés à Thalès (qui 
ouvre la série des Sages) et à Phérécyde (qui la ferme), Diogène Laërce repro-
duit deux lettres qu’ils se seraient adressées. Elles font partie d’un ensemble 
de quinze missives inter-sapientiales qu’il a préservées, et dont il ne remet pas 
en cause l’authenticité, alors même qu’il savait que le problème se posait dans 
le cas d’une lettre adressée par Épiménide à Solon (qu’il ne cite pas).60 Nous 
savons quant à nous que ces lettres sont un artefact pseudépigraphe remon-
tant à l’époque hellénistique, même s’il est impossible de le dater précisé-
ment. La fourchette se situe entre le 3e siècle avant notre ère le 2e siècle après, 
avec Diogène, au début du 3e siècle, comme terminus ante quem.61  

Voici les deux lettres qui m’intéressent ici : 
 

 
59 Ce sont là des idéaux-types. La frontière entre reconstruction et allégorèse n’est pas tou-
jours aussi nette. Il est possible de pratiquer l’allégorèse sans imputer à l’auteur l’intention 
de dissimuler son propos. 
60 Diogène note en 1.112, à propos de la lettre d’Épiménide à «Solon le législateur, qui con-
tient la constitution que Minos établit pour les Crétois», que «Démétrius de Magnésie, 
dans son ouvrage Sur les poètes et les écrivains homonymes, essaie de prouver que la lettre est 
tardive et qu’elle n’a pas été écrite en dialecte crétois, mais dans un dialecte attique qu’il faut 
dater d’époque récente ». On notera que cette lettre au moment doit antédater le premier 
siècle avant J.-C., puisque Démétrius était connu de Cicéron, qui le mentionne à plusieurs 
reprises. Dans le cas des quatre lettres figurant à la fin de sa Vie de Solon ; Diogène se con-
tente de dire, de manière neutre : « On attribue (φέρονται) également à Solon les lettres 
suivantes » (1.63). 
61 Sur l’ensemble de ces échanges épistolaires, voir la monographie de Dürhsen (1994) ainsi 
que les remarques que Goulet-Cazé (1999) pp. 53-6 leur consacre dans son Introduction à 
la traduction de Diogène Laërce. 
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Thalès à Phérécyde (1.43-44) : 
J’entends dire que tu vas être le premier Ionien à révéler chez les Grecs des propos sur des 
questions relatives aux dieux. Et peut-être ta décision est-elle juste de soumettre ton écrit à 
la discussion62 plutôt que de confier la chose au tout venant, sans aucun profit. Si tu le sou-
haites, je veux bien devenir ton interlocuteur pour tout ce que tu écris ; et si tu m’y autorise, 
je te rendrai visite à Syros.63 De fait, Solon d’Athènes et moi-même serions insensés, assuré-
ment, si nous avions navigué jusqu’en Crète pour étudier le savoir de cette région et avions 
navigué jusqu’en Égypte pour nous entretenir avec tous les prêtres et les astronomes de là-
bas, et ne naviguions pas jusque chez toi. Car Solon viendra également, si tu le permets.64 
Toi qui es attaché à ton pays, tu fréquentes rarement l’Ionie, et le désir [scil. de connaître] 
des étrangers ne t’étreint pas ; mais tu ne t’adonnes, je suppose, qu’à une seule activité : 
écrire. Nous en revanche qui n’écrivons pas, nous parcourons la Grèce et l’Asie.  

 
Phérécyde à Thalès (1.122) : 
Puisses-tu avoir une belle mort quand viendra le moment fatal. Une maladie s’était emparée 
de moi quand j’ai reçu ta lettre. J’étais rongé de poux et une fièvre aiguë me tenait. J’ai donc 
demandé à mes serviteurs de te porter mon texte une fois qu’ils m’auraient enterré. Si toi, 
avec les autres Sages, l’approuvez, publiez-le en l’état. Si tu ne l’approuves pas, ne le publie 
pas. Car je n’en étais pas encore satisfait. Les faits manquent d’exactitude et je ne promets 
nullement de connaître la vérité, mais seulement < de dire ?> ce que je dis quand je parle des 
dieux. Le reste exige qu’on y pense, car je m’exprime de manière allégorique. De plus en plus 
en plus accablé par la maladie, je ne laissais plus entrer personne, ni médecin ni amis ; comme 
ils se tenaient à la porte et me demandaient comment j’allais, j’ai passé mon doigt par le trou 
de la serrure pour montrer comment j’étais rongé par le mal ; et je leur ai prédit qu’ils vien-
draient le lendemain pour les obsèques de Phérécyde. 

 
Dürhsen (1994) a développé l’idée, précédemment avancée par Bruno Snell 
dans son édition des Sept Sages (1971), que les lettres préservées par Diogène 
Laërce seraient toutes extraites d’un ‘roman épistolaire’ dont le motif prin-
cipal aurait été la relation que les Sages entretiennent avec le pouvoir poli-
tique, et notamment avec la tyrannie, exercée ou subie, puisqu’aussi bien cer-
tains tyrans figurent au nombre des Sages.65 L’échange entre Phérécyde et 

 
62 Cette traduction de κατατίθημι εἰς τὸ μέσον (voir L.S.J. s.v. κατατίθημι A.2) m’a été suggé-
rée par Xavier Gheerbrant et David Lévystone, qui préparent une nouvelle édition de Phé-
récyde. Elle correspond en effet mieux au contexte que la traduction habituelle par ‘rendre 
ton écrit public’. 
63 Il s’agit de l’île des Cyclades. 
64 Diogène cité également une lettre de Thalès à Solon à la suite de celle qu’il adresse à Phé-
récyde (1.44). 
65 Voir en particulier les lettres que Solon adresse à Périandre et à Pisistrate, mais aussi à 
Crésus, mais aussi à Épiménide (1.64-67) ainsi que Diogène Laërce 1.122 (cité supra, texte 
ad n. 44). 
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Thalès n’est pas typique à cet égard. Recyclant un matériau charrié par la tra-
dition doxographique, ces deux lettres se présentent d’abord comme une ré-
flexion sur l’écriture, avec en toile de fond la critique platonicienne de l’écrit 
dans le Phèdre. Dans cette perspective, ce dont il s’agit est de la possibilité, 
pour des Sages résidant à l’écart les uns des autres, d’entretenir une commu-
nauté d’ordre intellectuel et de nature trans-politique. Voyager s’impose, que 
ce soit à l’occasion d’une visite ou en raison d’un exil. Dans le cas de Thalès 
et de Phérécyde, nous sommes à l’est, entre l’Ionie continentale (la Milet de 
Thalès) et les Cyclades (la Syros de Phérécyde66). C’est dans ce cadre que se 
déploie une série de polarités, certaines plus visibles que d’autres. L’un 
voyage, l’autre pas ; l’un écrit, l’autre pas. Celui qui écrit (Phérécyde) ne 
voyage pas ; celui qui n’écrit pas (Thalès) voyage. C’est logique : si l’écrit 
voyage en place de son auteur, il est possible de communiquer tout en restant 
chez soi ; si l’on n’écrit pas et que l’on désire néanmoins exposer sa pensée ou 
la soumettre au jugement de pairs, voire à leur critique, il faut bien se dépla-
cer. Mais faut-il communiquer ce que l’on pense, et dans cette hypothèse, à 
qui ? C’est la question de la publication. Tout tourne autour du rapport 
entre l’oral et l’écrit, entre communication directe et communication indi-
recte. Mais au-delà de la distinction entre écrit et oral, il y a la question de 
l’orientation même des doctrines professées. Phérécyde écrit sur les dieux ; 
c’est donc un théologien ; mais il écrit allégoriquement ; sous couvert d’un 
discours théologique, il pourrait bien parler d’autre chose – serait-ce de la 
nature ? Il n’est pas dit explicitement que la nature, c’est ce qui intéresse Tha-
lès. Mais pour qui a en tête le Thalès d’Aristote, c’est implicite, tout comme 
il est implicite que Thalès quant à lui ne pratique pas l’allégorie, que Phéré-
cyde au contraire revendique.  

Philosophie naturelle versus théologie, déchiffrement allégorique ou 
non : les deux vignettes épistolaires ne conservent pas seulement la mémoire 
le Phèdre de Platon, mais aussi celle de la Métaphysique d’Aristote. Mais le 
plus frappant est qu’il n’est plus ici question de rivalité, et moins encore de 
jalousie. L’opposition subsiste sous une forme pacifiée. Tout se passe alors 

 
66 Thibodeau (2019) p. 97s. a défendu l’idée que le toponyme Σύριος signifiait ‘de Syrie’, sur 
la base du fait que le nom de son père était typiquement phrygien (Babys) et de l’informa-
tion, plus hypothétique mais plausible, à des écrits phéniciens (voir supra, texte ad n. 58). Si 
c’est le cas, la confusion avec l’île des Cyclades est déjà ancienne. 
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comme si la calme sagesse des Sages avait la capacité d’intégrer, dans le cadre 
d’une communauté solidaire, les divisions qui font l’histoire de la philoso-
phie. C’est une façon de récuser la polémique. 
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