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Senectus: invida aetas? A contatto con la caducità del corpo 
e dell’identità nella post pandemia
di Elisa Mencacci e Alessia Zielo

Abstract
Il saggio propone una riflessione fenomenologica sulla caducità del corpo e 
sulla fragilità identitaria nell’anziano, temi centrali per una comprensione pro-
fonda della morte e del morire. Attraverso un’analisi critica del disgusto verso 
il corpo che invecchia e della percezione sociale della vecchiaia, l’articolo esa-
mina come l’identità dell’anziano sia inscindibilmente legata alla corporeità in 
trasformazione. Particolare attenzione è dedicata al dramma ontologico della 
demenza, dove il corpo diventa l’ultimo baluardo della relazione con il mondo 
e la mente si ritira progressivamente. Il testo interroga il significato profondo 
dell’essere mortali nella contemporaneità e analizza le sfide etiche, relazionali e 
comunicative per coloro che accompagnano l’anziano verso il fine vita. Infine, 
l’articolo propone una riumanizzazione della cura attraverso un approccio per-
son-centered che riconosca dignità, ascolto consapevole e nuove modalità di 
comunicazione corporea, trasformando l’incontro con la morte in esperienza di 
significato e consapevolezza.

Parole chiave
tanatologia e corporeità, caducità dell’identità nella vecchiaia, demenza e co-
municazione non-verbale, dignità e accompagnamento al fine vita

1. Introduzione

La pandemia ha acuito la percezione della caducità del corpo e delle 
fragilità della nostra identità, rivelando quanto siano interconnesse e 
vulnerabili a eventi che sfuggono al nostro controllo. Durante questo 
periodo, la salute fisica e psicologica delle persone è stata messa alla 
prova, costringendoci a confrontarci con la precarietà della vita e con i 
cambiamenti radicali nella percezione di noi stessi e degli altri. La pan-
demia ha reso palpabile l’imprevedibilità della vita e ha portato molti a 
riflettere sulla caducità fisica. Il corpo, che spesso viene percepito come 
uno strumento di espressione e interazione, è diventato vulnerabile, ri-
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cordandoci che la nostra fisicità non è eterna né invincibile. Ha inoltre 
fatto emergere con forza la vulnerabilità delle persone anziane, met-
tendo al centro l’idea della caducità fisica come parte inevitabile della 
vita. Questo periodo ha reso evidente quanto l’invecchiamento renda il 
corpo vulnerabile, ma ha anche stimolato una riflessione sulla necessità 
di dare valore alla vita in ogni fase, accettando i limiti del corpo. Vi è da 
dire tuttavia che è stata altresì una importante occasione per riflettere 
sulla finitezza umana, facendo emergere un confronto universale con 
il concetto di mortalità e sull’accettazione dei limiti umani. Questa 
esperienza ha portato molte persone a ripensare le proprie priorità e a 
rivalutare il senso della propria esistenza e del proprio ruolo nel mondo.

Gli anziani, in particolare, hanno rappresentato una delle categorie 
più vulnerabili durante la pandemia a causa di una maggiore inciden-
za di comorbidità e un sistema immunitario generalmente più debole. 
Questo ha portato a tassi di mortalità elevati nelle fasce più avanzate 
d’età, creando un senso di emergenza nella protezione della loro salute. 
Per ridurre il rischio di contagio, gli anziani sono stati spesso isolati, 
soprattutto in case di riposo o a domicilio. Tale isolamento prolungato 
ha contribuito a peggiorare il declino cognitivo tra gli anziani, soprat-
tutto tra quelli con patologie come la demenza. Per molti, il contesto di 
incertezza e l’isolamento hanno portato a sentimenti di paura, depres-
sione e ansia, accentuati dalla difficoltà di accedere a supporti psicologici 
adeguati. In alcuni contesti, le persone anziane hanno subito discrimi-
nazioni, evidenziando la necessità di un dibattito etico più profondo sul 
valore della vita e la dignità.

2. La vecchiaia è di per se stessa una malattia? 1

L’invecchiamento sembra un fatto inevitabile della vita, e tuttavia que-
sto non ha impedito all’umanità intera di inseguire da sempre il sogno 

1 La vecchiaia già di per sé è una malattia, scriveva Publio Terenzio Afro nel II 
secolo a.C., riferendosi ai malanni fisici e alle privazioni che di solito si accompa-
gnano alla senescenza. Molti secoli più tardi, Alessandro Manzoni, ci fa assistere 
all’amaro sfogo di Don Abbondio in cui dice: «…io invece, sono alle ventitré e tre 
quarti, e… i birboni posson morire; della peste si può guarire; ma agli anni non c’è 
rimedio: e, come dice, senectus ipsa est morbus” (Manzoni, I Promessi Sposi, cap. 38).
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dell’immortalità. È cambiato il modo di invecchiare ed è cambiato il 
modo di morire: non si muore quasi più nella propria casa, ma in ospe-
dale o in casa di riposo. Le morti di una volta sono sempre più difficili 
poiché il sistema medico sanitario e l’atteggiamento mentale interio-
rizzato dei più reclama l’ospedalizzazione, l’intervento attivamente te-
rapeutico e, di fatto, spesso autorizza o subisce forme di accanimento 
terapeutico.

Per comprendere questa fase della vita, è necessario interrogarci sul 
significato del nostro essere mortali, nella società contemporanea in 
cui vi è una spiccata attenzione e una progressiva presa di coscienza nei 
confronti della corporeità (Zielo, 2023).

Affrontare il tema della corporeità, in particolare quando si tratta del 
corpo nella malattia e nel fine vita, e dell’atteggiamento che riserviamo 
ai resti umani, significa necessariamente interrogarsi su questioni fon-
damentali: è ancora possibile parlare davvero del corpo? È legittimo, e 
in che modo, studiarlo, rappresentarlo, comprenderlo?

Paradossalmente, più la nostra quotidianità si nutre di interazioni 
mediate e virtuali – pensiamo alla rete, ai social, alle piattaforme digi-
tali – più si moltiplicano i discorsi sul corpo, sulla presenza reale, sulla 
comunicazione che non passa solo per le parole ma per la prossimità 
fisica: potremmo dire, più che “faccia a faccia”, corpo a corpo.

Il corpo, i nostri corpi, durante la crisi pandemica sono diventati po-
tenziali veicoli di infezione. Per paura del contagio sono stati rinchiusi, 
separati, isolati, regolati nei movimenti. Abbiamo smesso di attraver-
sare la strada per incontrare l’altro, e abbiamo imparato a farlo per 
evitarlo, per spostarci, per scostarci.

Non abitiamo più le città come spazi di prossimità, ma come luoghi 
di controllo e distanza. Gli spazi pubblici dell’incontro si sono ristretti 
e dilatati come una fisarmonica, a seconda delle disposizioni e delle 
paure, generando una crescente incertezza non solo delle regole, ma del 
senso stesso della relazione corporea con l’altro.

La pandemia ha rimesso al centro il tema del corpo, in rapporto al 
dolore e alla malattia (Martino et al., 2016). La malattia è un ottimo 
esempio di una condizione liminale. Il malato vive in uno stato di so-
spensione sociale, fino alla guarigione. È la fase di attraversamento della 
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soglia a segnare una profonda discontinuità tra il prima e il dopo, tra 
me e non-me, tra il dentro e il fuori.

Affrontare il tema della malattia e del contagio significa andare oltre 
la dimensione clinica per entrare in un territorio più ampio, che coin-
volge il corpo, la città, le relazioni e la cultura. Come sottolinea Mau-
rice Merleau-Ponty nella sua fenomenologia del corpo, il corpo non è 
solo un oggetto, ma il nostro modo fondamentale di essere nel mondo 
e con gli altri (Merleau-Ponty, 1945). La paura del contagio rende però 
il corpo malato invisibile o scomodo, escluso dagli spazi pubblici e dai 
codici della normalità. In una società che valorizza la performance e 
la salute come doveri morali, il corpo fragile viene spesso vissuto con 
disagio, vergogna o addirittura colpa, in un meccanismo simile allo 
stigma descritto da Erving Goffman (1963), che isola chi è considerato 
“diverso”. In questo contesto, la malattia diventa un fatto politico e 
simbolico, che ci costringe a rivedere come abitiamo il corpo, lo spazio 
e il legame con gli altri.

Una forma di tabù particolare, inteso come forma di evitamento, è 
quello del cadavere: è una delle forme di tabuizzazione più profonde e 
antiche, presente in tutte le culture e strettamente legata alla paura della 
morte, alla percezione del corpo e alle dinamiche sociali e religiose che 
ruotano intorno al concetto di vita e aldilà. Il cadavere suscita una re-
azione viscerale di disgusto per via della decomposizione e del cambia-
mento fisico che avviene subito dopo la morte. Questa trasformazione 
del corpo vivo in un oggetto inanimato e deperibile è difficile da accet-
tare e viene spesso vissuta come una violazione del rispetto per il corpo 
umano. Il corpo morto, in alcune culture, è percepito come impuro o 
pericoloso, anche a causa del rischio di contagio da eventuali malattie 
infettive. Questa percezione alimenta la tendenza a evitare il contatto 
con il cadavere e a rispettare rigide pratiche di igiene (Favole, 2003).

La difficoltà di confrontarsi con il cadavere ha portato alla tendenza 
a evitare anche il lutto e il dialogo sulla morte, mantenendo il tema del-
la fine della vita in un ambito privato e non pubblico. La morte viene 
spesso vissuta come un evento da rimuovere rapidamente, e il cadavere 
viene sepolto o cremato in fretta, non mantenendo un legame duraturo 
con l’immagine fisica della persona. Il contatto con il cadavere induce 
una condizione che è bene espressa dalla parola polinesiana tapu (tabù) 
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e dal greco anàtema (ἀνάθημα): il significato è generalmente quello di 
“orrore, disgusto, esecrazione” (Douglas, 1966).

3. Il disgusto verso un corpo che invecchia

Il disgusto per il corpo anziano è una risposta sociale e culturale com-
plessa che riflette pregiudizi e stereotipi profondamente radicati sull’in-
vecchiamento e sul valore attribuito alla bellezza, alla forza e alla pro-
duttività nella società moderna. Questa percezione può portare a senti-
menti di disagio, vergogna e isolamento sia per le persone anziane che 
per chi le circonda.

Nelle società contemporanee, soprattutto occidentali, l’ideale di bel-
lezza è spesso associato alla giovinezza, alla tonicità e alla vitalità fisica. 
Il corpo anziano, che mostra i segni naturali dell’invecchiamento come 
rughe, perdita di tono e cambiamenti nella postura, viene spesso per-
cepito come lontano da questi standard. Questo crea una separazione 
netta tra il corpo giovane (associato a salute e desiderabilità) e il corpo 
anziano, che viene visto come decadente (Goffman, 1963).

Per evitare di affrontare la realtà della vecchiaia, le società spesso 
tendono a segregare gli anziani, delegando loro spazi specifici (come 
case di riposo) che li allontanano dalle aree di vita quotidiana. Questa 
“rimozione” favorisce una visione distorta della vecchiaia, come se non 
facesse realmente parte della vita comune. a dipendenza dall’aiuto al-
trui e la possibile fragilità fisica rendono il corpo anziano simbolo di un 
declino che può apparire sgradevole o addirittura “minaccioso”.

La percezione di disgusto verso il proprio corpo può portare le per-
sone anziane a provare vergogna e senso di inadeguatezza, influendo 
negativamente sulla loro autostima e benessere psicologico. Possono 
sentirsi “invisibili” o non degni di attenzione e cura.

Il disgusto per il corpo anziano è un fenomeno che affonda le radici 
in paure culturali e biologiche. In tutte le società esprime il rifiuto di 
accettare ciò che potentemente ci ricorda la nostra mortalità e animali-
tà, e il rifiuto di esserne contaminati (Nusbaum, 2001; Mazzocut-Mis, 
2002). Si evidenzia questo comportamento in occasione della morte: il 
corpo morto suscita spesso sentimenti di repulsione. Questo processo 
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di deterioramento è fisicamente sgradevole e simbolicamente inquie-
tante, in quanto ci ricorda che ogni corpo, per quanto amato e valoriz-
zato in vita, è destinato a decadere.

4. Il corpo e l’identità dell’anziano

“Quando nasci esci, quando muori entri”
(un vecchio detto taoista)

La percezione di identità è nell’anziano legata al corpo, così come il 
linguaggio della cura, dell’assistenza. Non ho un corpo ma sono quel 
corpo, che lentamente mi abbandona. Con l’avvicinarsi del pezzo finale 
di vita, il corpo è quello che non vuole più nutrirsi, che rifiuta il cibo, 
quasi come un rituale di addio. Il corpo dell’anziano è quello che ha 
dolore, spesso senza nome. Il corpo che si lamenta, che si muove, si 
agita, che si fa più piccolo e delicato, dove anche le più piccole ferite 
rimangono in profondità e a lungo.

Con il passaggio della pandemia, al dolore del corpo vecchio e decaden-
te è subentrato con forza il disgusto del corpo infetto, lasciando spazio 
a nuove modalità comunicative e di relazione dell’anziano con l’Altro. 
Questo è stato particolarmente evidente all’interno delle RSA, contesti 
di cura e assistenza per anziani, a cui molto spesso a un corpo decadente 
si accompagna un’inesorabile perdita di identità: anziani con demenza, 
che attraverso il corpo tentano di ricercare l’ultimo, possibile, contatto 
con il mondo “reale”. “Cosa succede esattamente quando sta male il 
corpo?” si chiede Galimberti (2013) in una illuminante riflessione sul 
tema della corporeità2.

Anche Murphy (2017) ne Il silenzio del corpo parla di dissociazione 
dell’io dal corpo malato come forma di sopravvivenza. Il corpo dell’al-

2 “In occasione della malattia, il mondo va sullo sfondo, non mi interessano 
più le cose del mondo, e il mio corpo, con cui nello stato di salute coincido, 
prende il posto del mondo, cioè io lo guardo come prima guardavo il mondo” 
(Galimberti, 2013, 213).
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tro vecchio e malato rivela il nostro esserci: si avvicina, si allontana, è 
impaurito, è accogliente, a seconda di come noi ci sintonizziamo con 
esso, con il nostro corpo, con la voce, con i movimenti.

Se ci osservassimo dall’esterno, e guardassimo noi e l’altro, che cosa 
potremmo vedere, e descrivere? Riportiamo in parole, immagini, ciò 
che l’azione di cura ha rappresentato, in un esercizio auto-formativo e 
di crescita continua.

All’interno di una Residenza per Anziani, si ascoltano parole di que-
sto tipo: “Io mi sento vecchia solo quando guardo il mio corpo: i dolo-
ri, le piaghe, le fatiche, mi ricordano che sono vicina alla fine. Se dovessi 
ascoltare il mio cuore, quello che ho dentro, non sarei qua e non avrei 
90 anni”. A parlare è la signora P., 95 anni.

La percezione di identità è legata al corpo, e tutto il linguaggio con 
l’anziano fragile è basato sul corpo. E non solo il linguaggio degli an-
ziani, ma anche dei familiari: “Dove sta? Ha mangiato? Dorme bene? È 
riuscita a evacuare? Riesce a camminare? Parla? Respira bene? Come va 
la postura, le piaghe, la terapia, il dolore, ecc.” Il corpo scandisce la vita 
dell’anziano e del suo sistema di curanti. Appare più difficile chiedersi 
se “oggi ha espresso qualche desiderio? Ha immaginato qualcosa di se-
reno? Si è divertita, è rimasta soddisfatta?”. Queste sono domande che 
appare molto più difficile sentire.

Il corpo diventa protagonista anche rispetto alla morte. Rispetto 
all’accompagnamento al fine vita, non si parla di “terminalità” in senso 
stretto (se non riferito alle ultime ore prima del decesso) ma di un per-
corso progressivo di perdite e lutti, a partire proprio dal corpo. L’agonia 
è spesso prolungata in quanto molto prima del trapasso il corpo anzia-
no comincia a “lasciare pezzi di sé su questa terra” (parole della signora 
M. 89 anni).

Giorni, settimane, mesi, anni, il corpo non sembra più rispondere ai 
comandi ma fatica, rallenta, cambia. Il corpo perde vigore, forza, pre-
cisione, affidabilità. Si perde man a mano fiducia su quello che il corpo 
riesce a fare. Con l’avvicinarsi del pezzo finale di vita, il corpo è quello 
che non vuole più nutrirsi, che rifiuta il cibo, quasi come un rituale di 
addio. Il corpo dell’anziano è quello che ha dolore, spesso senza nome, 
senza parole possibili. Il corpo si lamenta, si muove, si agita, si fa più 
piccolo e delicato, perfino le più piccole ferite rimangono in profondità 
e a lungo. Il corpo vive nel suo perdersi progressivamente e rappresenta, 
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a noi tutti, il limite: del fare, delle capacità ancora possibili, del tempo 
rimasto, il limite della vita stessa.

Il giovane adulto sembra esprimere la malattia cosi “Vivo il corpo 
che ho, nell’attesa di ridivenire il corpo che sono” mentre l’anziano, 
che cosa attende? (Callieri, 2006). Non c’è illusione, solo realismo, a 
volte rassegnazione: sapere che, più o meno lentamente, non si tornerà 
indietro. L’anziano non crede nella “guarigione del corpo” ma impara 
a convivere con quelle ferite, ricercando altro che possa ancora dare 
significato, nonostante il corpo.

Oltre il corpo, quali sono le modalità di relazione con il mondo? 
Emerge con forza il ruolo degli oggetti nello spazio corporeo. Sono 
oggetti che ricordano lo status di “corpo decadente”, dei suoi prolun-
gamenti dell’Io verso l’esterno: deambulatore, carrozzina, sollevatore, 
dentiera, apparecchio acustico, pannolone, bavaglio. A una prima lotta 
(“quanto ancora di me posso mettere, quanto decido”, P. 76 anni) su-
bentra lentamente uno stato di accettazione (“o così o rimango iner-
me”, F. 95 anni). Si dovrà imparare a convivere con oggetti esterni 
affinché si possa sopravvivere. Ma dove sono io, dove finisce il mio 
corpo e dove inizia l’altro, esterno e diverso da me?

Il corpo dell’anziano richiede prolungamenti a sostegno del sé (senza 
questi non posso più essere), a volte reali, spesso simbolici.

Sono prolungamenti reali, come la PEG (nutrizione artificiale), che 
diviene quasi personificata (“è un sostegno, ti aiuterà a essere …”), 
sono parti esterne ma dentro la persona, pertanto ambivalenti. Assieme 
all’anziano si dovrà imparare a vivere attraverso l’oggetto esterno, in 
un percorso precedente alla scelta finale: la decisione non dovrà essere 
se vuole o non vuole la PEG ma come vuole vivere la Sua vita con la 
PEG, come la immagina. Ci si potrà focalizzare sull’essere un corpo con 
la PEG, che può vedere, fare, pensare; e non un corpo che ha la PEG 
e vive con essa. Questa diversa visione potrà aiutare a riscoprire una 
nuova identità senza disconnettere il corpo dalla mente, ampliando una 
visione sistemica e globale del proprio Io.

Il corpo dell’anziano non vive nell’emergenza ma nella cronicità, e 
pertanto ci rappresenta e ci parla di quest’ultima: il tempo appare di-
latato, fino a perdere quasi i confini (“In che giorno siamo? È giorno, 
sera, per me è tutto uguale…” dice S. 81 anni), le perdite sono progres-
sive, lentamente un piccolo pezzetto di corpo e di identità se ne vanno. 
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È un percorso del lasciar andare, dove imparare a custodire l’essenziale e 
ciò che può esserci ancora. Cosa rimane, quindi? Rimangono i ricordi, 
le memorie, i resti biografici, le immagini di ciò che siamo stati, i valori, 
le opere, gli insegnamenti, le narrazioni che possano divenire frutti di 
generatività nel lavoro ultimo che siamo impegnati a compiere.

L’anziano ci mette di fronte a emozioni di vergogna, nati dal farsi 
costantemente toccare da altri (a volte estranei), dal farsi lavare, nel farsi 
scoprire nudi e inermi (“sono così, guarda che ci diventerai anche tu” 
P. 79 anni). E poi c’è il disgusto: ci sono gli odori sgradevoli, i liquidi e 
le routine di un corpo che non trattiene più, che non controlla, che al-
lontana gli altri, con inevitabili ricadute relazionali (“sono ripugnante, 
faccio schifo, mi guardano male, ma li capisco…” M. 91 anni). Con 
la pandemia il disgusto ha assunto sempre più peso relazionale, au-
mentando il timore del contatto, del corpo malato e morente, perfino 
del cadavere. Ci siamo trovati costretti ad allontanarci dal contatto che 
familiarizzava, normalizzava, rassicurava, e abbiamo invece reso nor-
male quel disgusto, senza sapere che stavamo perdendo di vista ciò che 
avevamo realmente davanti: non un corpo oggettivizzato, ma un essere 
umano.

5. L’anziano e la demenza

Con il corpo anziano emerge inequivocabile il nuovo paradigma onto-
logico: si passa dall’avere un corpo all’essere un corpo, in quanto tutto 
sembra diretto lì, ed il corpo non è più un mezzo per comprendere e 
agire nel mondo, ma diventa il fine ultimo, il mondo stesso (Mencacci 
et al., 2020).

Ogni riferimento sembra veicolare il senso dell’essere nel corpo e per 
il corpo: il dolore, “l’acciacco”, l’incontinenza, il lassativo, il gonfiore, la 
dentiera e la deglutizione, il fiato corto, la postura scorretta, la perdita 
di abilità, lo sporco, il ginocchio debole. Il linguaggio diventa corpo-
reo, le relazioni si costruiscono a partire da questa prima dimensione, 
lo spazio si adatta ai limiti del corpo e la propria narrazione cambia di 
senso.

“Finché ho la testa c’è dignità” (G. 82 anni). Al corpo malato si 
accompagna sempre di più un angosciante pensiero nell’anziano, un 
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timore latente e diverso. La paura non sembra essere quella del corpo 
decadente (ci si abitua, si convive, “è più normale” e normalizzato) ma 
il terrore di “perdere se stessi” ovvero lo spettro della demenza. L’incubo 
diventa quello di non capire, non ricordare, non sapere, non riconosce-
re, non parlare, non comprendere … non vivere?

Nella demenza il corpo anziano diventa ultimo baluardo della vita 
terrena, ultimo appiglio di vita (“se guardo mia mamma la rivedo an-
cora nei suoi occhi, nel suo muoversi verso di me…poi comincia a 
parlare, e a dirmi che sono sua mamma e a perdersi…e allora capisco 
che lei non c’è più” dice un familiare in RSA). Compare il dramma 
di vedere ma non sentire, di un lutto divenuto ambiguo (Mencacci, 
2023) (“è viva fisicamente ma morta psichicamente”, dice un familia-
re), a cui non si può che rispondere con un avvicinamento del nostro 
corpo come curanti, di una fisicità che diventa linguaggio preponde-
rante, sempre maggiore all’evolversi della malattia e, al termine, ultimo 
vocabolario possibile (Mencacci et al., 2020).

E il corpo dell’anziano con demenza diventa trasformabile, inter-
cambiabile, senza forma: si passa da un corpo di figlio, poi marito, poi 
papà, poi estraneo; è un corpo mutabile e, proprio per questo, senza 
tempo. Lo spazio, invece, si costruisce con l’anziano, per il corpo che 
in quel momento rappresenta. Se è il corpo di una madre, lo spazio 
diventerà quello dell’accudimento, con bambole che sono figli, da ac-
carezzare, curare, proteggere. Attraverso l’abbracciare, il pettinare, il 
cambiare vestiti.

Se è il corpo di un bambino, in quel momento, lo spazio diventerà luo-
go di ricerca, attesa, a volte ansiosa, del genitore (“dove è la mamma?”), 
di quel posto sicuro, accogliente, rassicurante, da cui si è partiti e verso 
cui, naturalmente, si ritorna. L’ambiente di cura che accoglie l’anziano 
con demenza sarà un ambiente fisico, emotivo, confortevole, relaziona-
le che porti dignità al corpo, che sia flessibile, dinamico ma anche vita-
le, vivo. Sarà vivo sino al momento in cui quel corpo, come la mente, si 
avvierà a una chiusura progressiva alla vita su questa terra, richiamando 
bisogni e desideri ancestrali: ricercare una mano a cui aggrapparsi, so-
stenersi, cullarsi, prima di lasciarsi andare, favorendo il tocco ma anche 
l’udito, (l’ultimo senso ad andarsene prima della morte), ricongiungersi 
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e riconnettersi (anche fisicamente) alle prime e ultime persone a cui 
dire addio (“ciao mamma”).

Accompagnare l’anziano pone sfide esistenziali, prima che professio-
nali, mostrandoci in tutta la sua brutale veridicità ciò che, a noi e prima 
ai nostri cari, accadrà. Ma questo non può toglierci quel pizzico di fol-
lia, nella ricerca di “magia” nell’essere lì ma allo stesso tempo altrove, di 
vagare in uno spazio infinito ed eterno, raccogliendo semi di umanità e 
alberi di speranza: quella di poter essere ciò che vogliamo, sino alla fine.

Con la perdita del corpo e della mente perdiamo anche le nostre 
coordinate, perché appare vacillante l’idea stessa di identità. Quando è 
la mente a decadere, più velocemente del corpo, è come se non fossimo 
preparati. Non si ha un linguaggio adeguato per descrivere cosa sta 
accadendo, cosa si sta vivendo, e si riporta l’attenzione al solito voca-
bolario del corpo che funziona/non funziona, al fare/non fare, al suo 
essere oggetto.

Il corpo diventa l’ultimo baluardo dello stare nel mondo: toccare, 
sentire, gustare… poter trascorrere ancora momenti significativi con 
una persona che è ancora viva, umana (“vi prego, fatemelo toccare 
un’ultima volta”, dice un familiare). Quando tutto il resto non c’è, ba-
sta avvicinare una mano, e accarezzarla, e provare a sentire che è ancora 
reale, che ancora vive.

6. La cura della vecchiaia e del corpo nella post pandemia

Con gli strascichi del post pandemia si sono intraprese riflessioni opera-
tive, in particolar modo nei contesti di cura agli anziani, interrogandosi 
sugli errori fatti e da cui imparare molto. Gli scenari emotivamente 
laceranti dei decessi visti e subiti, hanno portato i curanti e le organiz-
zazioni a rivalutare l’importanza delle decisioni sul proprio corpo, in un 
tempo precedente, progressive e consapevoli. Si è rivalutato l’essenza 
di un percorso decisionale condiviso, in cui cominciare per tempo a 
parlare di come voler essere trattati, curati, all’interno di disposizioni 
anticipate in cui il corpo la faccia da padrone.

Si è ridato poi valore all’ambiente finale, chiedendosi come deve es-
sere l’ambiente che accoglie il corpo anziano, nel momento conclusivo 
dell’esistenza (Mencacci, 2024). L’ambiente deve poter essere realmente 
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protesico, che non sostituisca ma contenga dando senso, che supporti il 
corpo dell’anziano nell’essere ancora una vita che ha significato. Per po-
ter dare senso alla protesi che cura occorre partire da quelle parti dello 
spazio attorno, e per, il corpo: il deambulatore, la bambola, la finestra, 
l’angolo multisensoriale, l’operatore che diventa a sua volta protesi e 
mediazione tra il dentro e il fuori.

Dagli scenari nefasti della pandemia si è cercato di dare un nuovo si-
gnificato al concetto di isolamento che non implichi mero abbandono 
ma cura dello spazio e del tempo attorno al corpo, affinché non ci sia 
vuoto attorno all’anziano. Spesso, ancora oggi, come in tempo di pan-
demia, curare l’anziano significa stare nel silenzio e nel vuoto, cercando 
di riempirlo.

Spesso c’è bisogno di riempire lo spazio attorno al corpo, con foto-
grafie, oggetti, musiche, immagini “parlanti”, cercando di portare un 
mondo dentro una stanza, soprattutto quando quel corpo non riesce 
più a muoversi.

Nel tempo post pandemia si è riflettuto sulla necessità di riprendere 
spazi e tempi dedicati alla dimensione spirituale, quella che ha permes-
so di mantenere dignità al saluto dei defunti, nel pregare, nel creare 
funerali laici e nuovi rituali di addio, nel ricordare qualcuno che non 
c’era più.

Si è imparato a favorire l’interconnessione con la comunità fuori 
dalla residenza, a carezze fatte con gli sguardi, con la voce, con una 
videocamera, quella che ha saputo portare la famiglia vicino al corpo 
morente, anche se a distanza. Si è compreso come non fare sentire solo 
il corpo portandoci oltre lo spazio fisico: si può tornare indietro nel 
tempo, si può andare a casa, si può diventare mamme, figli, amici. A 
volte possiamo diventare quei morti che non ci sono più, oppure con-
solatori, intimi confidenti, a volte anche portatori di messaggi da altri 
mondi. Si è ristabilito il valore del linguaggio del corpo, oltre le perdite, 
una comunicazione fatta di parole oneste, raccontando ai familiari cosa 
aveva provato il loro caro, come si era sentita, che cosa avrebbe pensato.

Oggi non fa più paura parlare dell’“ultimo viaggio”, ancor di più se 
paragonato a quegli scenari pandemici di totale disumanità, ma occorre 
poter anticipare queste conversazioni in maniera libera e spontanea, 
accompagnata da personale attento e preparato. Morire non è più qual-
cosa di lontano e astratto, non è più scontato, non è più un fatto indi-
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viduale, ma indicatore di dignità, civiltà e umanità, all’interno di una 
comunità accogliente e consapevole.

7. Le sfide per il futuro: umanizzare le cure

La dignità dell’anziano coincide con il rispetto della persona in quanto 
tale: non si deve limitare limita all’assistenza sanitaria, ma estender-
si alla qualità della vita dell’anziano. L’accompagnamento al fine vita, 
nell’ambito del contesto geriatrico, richiede, anche alla luce dei più 
importanti riferimenti normativi, l’acquisizione di competenze speci-
fiche da parte del personale: conoscenze palliative, relazionali e comu-
nicative, ma anche etiche e narrative, sin dal momento dell’accoglienza 
dell’anziano e della sua storia (Mencacci, 2024).

Il concetto di “dignità” parte dal riconoscimento del corpo e della 
sua fragilità (Chochinov, 2007), e può trovare realizzazione a parti-
re dalla comunicazione, la quale può condizionare perf﻿ino il benes-
sere fisico e mentale dei residenti in casa di riposo. Il riconoscimento 
dell’anziano assistito, come persona, può essere espresso attraverso un 
approccio centrato sulla persona, sottolineando il valore che per lui 
riveste la propria storia personale e le esperienze vissute, mostrando 
quanto importante risulta la conoscenza del residente, della sua storia 
di vita, della sua biografia (Mencacci & Zielo, 2022).

Le sfide del futuro, in un mondo che sempre più invecchia, sono 
complesse e numerose. Sempre più anziani si ammaleranno di demen-
za: occorrerà prendere consapevolezza di un corpo anziano che non è 
più lo stesso, e noi con esso. Si dovrà lavorare sulla cura della memoria 
attraverso il corpo, imparando a comunicare con nuove modalità, an-
dando “oltre” le apparenze, il comportamento aggressivo, la ricerca del 
contatto fisico, aprendo a forme creative della cura. Non siamo solo 
operatori, ma interpretiamo ruoli diversi a seconda di chi abbiamo di 
fronte, rielaborando spazi e tempi dello stare con l’altro (Bordin et al., 
2023).

Il corpo dell’anziano non sarà solo quello da curare, ma anche da ras-
sicurare, abbracciare, rallegrare, rilassare, da lasciar andare. Si dovrà im-
parare ad andare oltre, a chiederci cosa ci comunica realmente il corpo 
dell’anziano, dietro alle ferite, le espressioni, le posture, i cambiamenti 
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della voce o dello sguardo. Chiedendoci cosa starà esprimendo potremo 
forse rispettare più a fondo i suoi desideri, le scelte che, attraverso il cor-
po, l’anziano ci comunica. Potrà essere un corpo che cerca, che vuole 
toccarci e tenerci lì, accanto, oppure un corpo che desidera non essere 
visto in quello stato, che preferisce guardare verso la finestra e rimanere 
in silenzio, in pace, che vuole solo dormire, nel silenzio.

Appare inevitabile che, per le professioni di cura, la sfida più diffi-
cile sarà quella di apprendere a stare nel limite: dell’altro ma anche di 
se stessi. Le medical humanities potrebbero diventare uno strumento 
prezioso per aiutare i curanti a lavorare con questa dimensione3. Di 
fronte ad un corpo morente, e poi al cadavere, come potremo stare, 
essere presenti, osservando con occhi che parlano solo di dignità, e mai 
più di pietà, o evitamento? Forse, occorre partire dall’inizio. Ascoltiamo 
realmente i desideri dell’altro.

E noi, cosa siamo disposti ad ascoltare?

3 Le medical humanities (o scienze umane mediche) offrono una prospettiva 
interdisciplinare che combina medicina, arte, letteratura, filosofia ed etica per 
migliorare la comprensione e la cura della persona. Le autobiografie aiutano gli 
anziani a mantenere viva la propria identità e a riflettere sul senso della propria 
vita, offrendo una base per affrontare dilemmi etici complessi, come quelli rela-
tivi alle cure di fine vita, ai trattamenti invasivi e alla scelta delle cure palliative.
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