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1. Introduzione

Alcuni anni fa abbiamo intrapreso una ricerca di possibili strategie da usare 
per fare apprezzare a un vasto pubblico i risultati della ricerca astrofisica attuata 
mediante il telescopio Cherenkov ASTRI posizionato sull’Etna, prototipo del 
più ambizioso CTA (Cherenkov Telescope Array) di prossima realizzazione 
(Adamo 2018). Constatando come anche in Italia fossero sempre di più le case 
editrici (Einaudi, Mondadori, Raffaello Cortina…), le riviste («Le Scienze» in 
testa con i “Manga della scienza”) e le istituzioni che si servivano di una strategia 
comunicativa basata sull’uso del fumetto, abbiamo ritenuto opportuno prova-
re a verificare una volta per tutte se questa tendenza a sfruttare la cosiddetta 
“nona arte” poggiasse su solide prove dell’efficacia dell’arte sequenziale, per 
dirla alla Will Eisner, nello spiegare diversi argomenti, e in particolare nello 
spiegare tematiche scientifiche, specie quando si tratta di “scienze dure” come 
l’astrofisica.

La ricerca comparata, condotta somministrando agli studenti delle terze e 
delle quarte di due licei palermitani (uno classico, l’altro scientifico) un oppor-
tuno questionario dal carattere sia qualitativo che quantitativo, usava come 
strumento principe il confronto tra le risposte date dai ragazzi a valle della 
spiegazione di uno stesso semplice argomento di astrofisica1 compiuta in alcune 
classi con un testo, in altre con un video e in altre ancora con un nostro fumetto.

Tale ricerca preliminare – speriamo di avere presto l’opportunità di esten-
derla ad altre scuole superiori sparse sul territorio nazionale così da aumentarne 
la validità – ha restituito interessantissimi risultati, ma soprattutto ha mostrato 
come, dal momento che de facto il fumetto viene sempre più spesso utilizzato sia 
in ambito didattico che divulgativo, si sia pure autorizzati de jure a farlo.

1 In questo caso, si trattava della “velocità di fuga”
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2. Immedesimazione e coinvolgimento

Tra le tante domande che il questionario poneva, ve ne era in particolare una 
tesa a stabilire se i tre media usati fossero capaci di ingenerare un processo di 
immedesimazione dello studente 1) nel professore che in quel mio fumetto spiega-
va in classe l’argomento scelto, 2) nella voce narrante del testo e del video o 3) 
nella particolare situazione fisica illustrata (o addirittura in uno degli oggetti che in 
essa apparivano). Il risultato positivo di una tale, ulteriore indagine ci ha convinto 
della bontà di un approccio basato proprio su questo stratagemma narrativo: l’uso 
della prima persona, quella di chi (o cosa) sta vivendo la vicenda narrata in luogo 
della terza persona, quella del narratore onnisciente che, da osservatore esterno, 
come un deus ex machina capace di dominare il passato, il presente e il futuro di 
quella avventura, sa tutto ed è capace di oggettivizzare ogni cosa senza mai venire 
toccato dalla vicenda: un’opzione narrativa che alle volte può sembrare antipatica, 
saccente e, rischiando di ricordare al giovane lettore la voce di un genitore, di un 
parente o di un professore, può creare distacco e conseguente disinteresse.

3. Punto di vista

Uno degli output di questa ricerca, scaturito dai risultati di questa survey, 
è stato quindi la realizzazione di “Uno, nessuno, centomila fotoni (una, nessu-
na, centomila particelle)” (figura 1): un fumetto dal titolo decisamente “sicilia-
no” – come del resto lo è il telescopio ASTRI posizionato sull’Etna –, chiaro 
riferimento all’opera del drammaturgo Luigi Pirandello (1867-1936) e pensato 
per introdurre il pubblico all’ambito dell’astrofisica delle alte energie. Nella 
stesura della sceneggiatura abbiamo quindi adottato la scelta della prima perso-
na (figura 2), quella che ha fatto la fortuna di tanti romanzi e racconti – si pensi, 
ad esempio, al celebre “Chiamatemi Ismaele” col quale inizia il romanzo Moby 
Dick di H. Melville (1819-1891): forse l’incipit più famoso della storia della 
letteratura mondiale (nel fumetto, due dei protagonisti si presentano dicendo 
“Chiamatemi protone/fotone”, figura 3): parlando non di personaggi umani, ma 
di oggetti naturali che si raccontano, ci siamo lasciati ispirare, tra gli altri, pure 
dal racconto intitolato “Essere pietra” di Italo Calvino (Calvino, 1994), autore 
qui dichiaratamente interessato ad abbandonare un certo antropomorfismo 
narrativo: piuttosto che affidare a un geologo la descrizione del “ciclo vitale” di 
una pietra, in questa storia è infatti essa stessa a narrare la sua vicenda in prima 
persona e una tale scelta, proprio per la natura fisica del protagonista, ci ha 
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Figura 1

Figura 2
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Figura 3

stimolato l’analogia con quanto facciamo in fisica quando ci approcciamo alla 
modellizzazione di una situazione da studiare.

Se, quindi, nel narrare una storia non è possibile fare altro se non scegliere 
tra la prima o la terza persona, si scopre che nel “narrare la natura” vi sono solo 
due atteggiamenti consentiti: quello euleriano – “l’osservatore è solidale ad un 
riferimento fisso o inerziale e ‘fotografa’ il campo di velocità (o di densità, o di 
pressione...) a ciascun istante temporale, senza avere informazioni relative al moto 
della singola particella fluida” (da Wikipedia) – o uno lagrangiano – “si focaliz-
za l’attenzione non su di un determinato volume di controllo, ma sulla singola 
particella fluido. Le proprietà del flusso saranno quindi funzioni del particolare 
elemento fluido, oltre che del tempo” (da Wikipedia). Nel primo caso, abbiamo 
una “voce” molto simile a quella di un “io” neutrale, impersonale, che si limita a 
“riferire fatti accaduti ad altri” descrivendoli “da fuori” e servendosi di equazioni 
differenziali che vengono usate come riassunto riduzionista del fenomeno osser-
vato; nel secondo caso abbiamo invece un punto di vista simile a quella di un “io” 
che racconta una storia di cui è stato protagonista (o testimone)2.

2 Qualcosa di simile a quanto accade quando, in simulazioni basate sull’uso di automi cellula-
ri (Physica D: Nonlinear Phenomena, Volume 10, Issues 1-2 https://www.sciencedirect.com/
journal/physica-d-nonlinear-phenomena/vol/10/issue/1) che, agendo su insiemi di oggetti 

https://www.sciencedirect.com/journal/physica-d-nonlinear-phenomena/vol/10/issue/1
https://www.sciencedirect.com/journal/physica-d-nonlinear-phenomena/vol/10/issue/1
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4. Il fumetto Uno, nessuno, centomila fotoni (Una, nessuna, centomila particelle)

Quello che abbiamo alla fine creato può, a questo punto, essere definito un 
“fumetto lagrangiano” in cui i protagonisti, narratori delle vicende della storia 
che si alternano sulla scena, sono UNA stella supergigante rossa la quale a poste-
riori racconta la sua vita (figure 2, 4 e 5) fino alla sua conclusione pirotecnica 
come supernova (figura 6) e i suoi “biografi”: fotoni gamma e protoni che, una 
volta morta la stella, sono stati scagliati in tutte le direzioni dall’esplosione di 
supernova, avviando così due narrazioni del tutto simili e parallele (figure 7 
e 8). Di tutti questi fotoni e protoni lanciati nello spazio, solo una certa frazione 
viaggerà verso il nostro pianeta, e dalla componente di protoni di questa frazione 
può capitare di doverne sottrarre ancora un certo numero che, senza nel fumetto 
spiegarne il motivo, in quanto carichi positivamente, potrebbero risultare deviati 
dal loro percorso rettilineo a causa della presenza di quelli che loro “vedono” 
come vicini globi luminosi: stelle che con i loro campi magnetici possono arrivare 
ad agire su di essi, ma non sui neutri fotoni3 (figura 9). Quando infine i protoni 
rimasti e tutti i fotoni gamma in viaggio verso il nostro pianeta giungeranno 
sulla nostra atmosfera, cederanno la loro energia alle particelle dell’alta atmosfe-
ra e smetteranno di esistere diventando quindi NESSUNO (figura 10). Questa 
cessione di energia alle particelle del gas atmosferico genererà poi due cascate 
diverse di altre particelle ancora e nuovi fotoni (CENTOMILA e più) che si 
propagheranno all’interno dell’inviluppo gassoso attorno al nostro pianeta 
seguendo i percorsi tipici degli shower atmosferici; giungeranno infine sulla 
superficie terrestre dove ad attenderli vi saranno i telescopi Cherenkov pronti a 
studiare questi effetti secondari di eventi altamente energetici occorsi a immense 
distanze da qui.

virtuali statisticamente significativi, grazie a semplici e intuitive funzioni di trasformazione dallo 
stato del sistema all’istante t a quello t+1, descrivono pezzi di natura evitando l’uso di equazioni 
differenziali. Studiare il comportamento di oggetti del genere significa semplicemente osservare i 
cambiamenti di colori (stati) di ogni singolo automa che quasi ci racconta cromaticamente la sua 
“storia”.
3 È per questo motivo che, ai fini della ricerca astrofisica nella banda gamma, sono importantissi-
mi i fotoni, ma non i protoni: non venendo deviati lungo il loro percorso, i primi sono infatti gli 
unici a poterci dire esattamente in quale direzione guardare per tentare di capire da dove sono 
partiti, quindi quale tipologia di oggetti e fenomeni possono averli generati
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Figura 4

Figura 5
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Figura 6

Figura 7
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Figura 8

Figura 9
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5. Cattedrali di luce

Nel fumetto ci siamo divertiti a rendere i profili di questi shower come catte-
drali di luce che, non viste dai nostri occhi (i telescopi capaci di osservare simili 
cascate di particelle e fotoni sono dotati di telecamere ultraveloci), si generano 
repentine. Disegnate in aria dal moto di nuove particelle e, soprattutto, nuovi 
fotoni, si appropriano per un istante brevissimo della parte di atmosfera sotto il 
punto di ingresso del fotone o del protone primario (ovvero, un fotone/protone 
giunto dallo spazio esterno all’atmosfera) e poi, cedendo gradualmente energia 
al loro svilupparsi attraverso strati sempre più densi di aria posti tra il punto più 
alto dell’atmosfera e il suolo, spariscono altrettanto velocemente. Dal punto di 
vista grafico, per rendere in modo diverso i due diversi tipi di shower, abbia-
mo usato proprio il profilo di due cattedrali (figura 11): per quella di protoni, 
meno energetici dei fotoni e, di conseguenza, capaci di generare uno shower più 
“sparso”, il modello è stato il profilo della cattedrale di Barcellona, mentre per 
lo shower dovuto ai fotoni gamma abbiamo scelto quello più “piccato” della 
cattedrale di Rouen4.

4 Quella stessa cattedrale già ritratta in una famosa serie di dipinti realizzati in condizioni di luce 

Figura 10



182	 Quaderni di Comunicazione Scientifica, 6-7, 2024

Angelo Adamo, Salvatore Orlando

6. Vantaggi offerti dall’uso del punto di vista lagrangiano

I vantaggi provenienti dall’uso di quel particolare punto di vista lagrangiano 
(io narrante) riteniamo siano i seguenti:

Al lettore non si deve spiegare nulla: si fornisce semplicemente una descrizio-
ne di ciò che riteniamo l’oggetto “senta” e “veda” per il semplice fatto di essere 
se stesso mentre è completamente immerso nella sua realtà. Il lettore viene così 
invitato a immedesimarsi nell’oggetto fisico prendendo atto delle evidenze che 
conseguono a questa presa di coscienza; “vedrà” e “sentirà” come sua propria 
quella realtà, e valuterà ciò che succede all’oggetto nel quale si sarà immedesima-
to, come inevitabile conseguenza dell’interazione con il resto del mondo attorno 
a lui (quell’oggetto fisico non può fare a meno di comportarsi in quel modo).

Possiamo confidare nella capacità dei lettori di identificarsi con i protagonisti 
del fumetto, anche se si tratta di stelle, pianeti, particelle etc., e lo facciamo basan-
doci non solo su quanto detto prima (paragrafo 2, immedesimazione e coinvolgi-

differenti da Claude Monet (1892-1894) il quale, con questo studio, sembra quasi rivelare il vero 
scopo della pittura: grazie agli oggetti che le forniscono percorsi privilegiati lungo i quali rivelarsi, 
essa, proprio come l’astrofisica, appare non fare altro che ritrarre… la luce.

Figura 11
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mento), ma anche sull’esistenza stessa del fenomeno social che porta il nome di 
«cosplay», estremizzazione dei cosiddetti giochi di ruolo: i cosplayer scelgono un 
personaggio dei fumetti (non c’è limite alcuno nella scelta di chi o cosa interpre-
tare), ne prendono le sembianze con un abbigliamento adeguato e, cosa davvero 
importante, tentano di immedesimarsi quanto più possibile nel suo modo di essere, 
mantenendo quindi un atteggiamento coerente con quello del personaggio scelto. 
Stando così le cose, adottando come protagonisti gli oggetti propri della fisica, 
possiamo forse sperare di stimolare in modo non classico la curiosità dei lettori: 
usando il fumetto, gli chiederemo di “essere soggettivamente pezzi di natura”, di 
“entrare nella parte” accettando di “rifare ciò che la Natura fa” senza (ancora) 
chiedersi il perché, ma rimandando l’oggettivizzazione – compiuta mediante le 
spiegazioni (e relative equazioni della fisica) di quel particolare fenomeno scelto – a 
un secondo momento: quello in cui l’immedesimazione sarà pressoché compiuta. 
Una volta pubblicato il fumetto (Adamo, 2023), abbiamo scoperto che il colle-
ga Salvo Orlando, nel contesto del suo progetto denominato 3DMAP-VR, stava 
realizzando interessantissime simulazioni di vari fenomeni astrofisici. Tra le tante 
già disponibili, ve ne erano pure alcune riferite ai fenomeni descritti nella nostra 
storia, cosa che ci ha spinto a chiedergli di collaborare con l’obiettivo di creare 
un video touch nel quale il nostro fumetto lagrangiano avrebbe dovuto interagire 
con le sue simulazioni (che, oltre a essere davvero illuminanti da un punto di vista 
astrofisico, sono a tutti gli effetti delle opere di grande valore artistico). Il progetto 
prevede che, quando il video touch sarà finalmente realizzato, cliccando su oppor-
tune zone dello schermo, sarà possibile non solo ottenere informazioni sulla situa-
zione astrofisica descritta, ma anche sulle singole fasi di realizzazione del fumetto, 
sulla composizione e l’arrangiamento della colonna sonora – che nel frattempo 
abbiamo scritto a partire dalla cellula melodica e armonica in figura 12 – e sulla 
programmazione delle routine per la simulazione di ambienti astrofisici.

Figura 12
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7. Il progetto 3DMAP-VR

Per il nostro lavoro, abbiamo utilizzato i modelli prodotti nell’ambito del 
progetto 3DMAP-VR (acronimo di 3-Dimensional Modeling for Astrophysical 
Plasmas in Virtual Reality; Orlando et al., 2019, 2023), un’iniziativa pionieristica 
lanciata nel 2019 che sta rivoluzionando il modo in cui visualizziamo e compren-
diamo il cosmo.

Al centro del progetto 3DMAP-VR vi è la volontà di affrontare una sfida 
fondamentale dell’astrofisica moderna: la visualizzazione di dati complessi e 
multidimensionali generati dalle simulazioni magnetoidrodinamiche (MHD). 
Queste simulazioni, essenziali per lo studio dei fenomeni cosmici, producono 
grandi quantità di dati, spesso difficili da interpretare con i metodi convenziona-
li basati su schermi bidimensionali.

La forza innovativa di 3DMAP-VR risiede proprio nel suo approccio: sfrut-
tando le potenzialità immersive della realtà virtuale, il progetto consente agli 
scienziati di «entrare» letteralmente nelle simulazioni, offrendo un modo intuiti-
vo e completo per esplorare modelli astrofisici complessi. Si pensi, ad esempio, 
alla possibilità di camminare all’interno di un’esplosione di supernova, osser-
vando dall’interno l’interazione tra materia e forze: è questo il tipo di esperienza 
reso possibile da 3DMAP-VR.

Dal punto di vista tecnico, 3DMAP-VR si basa sulla combinazione tra simula-
zioni ad alte prestazioni, realizzate con codici avanzati come FLASH (Fryxell et 
al., 2000) e PLUTO (Mignone et al., 2012), e software di visualizzazione sofisti-
cati quali ParaView5, MeshLab6, MeshMixer7 e Sketchfab8. Questa sinergia 
consente la realizzazione di scene tridimensionali che incorporano processi fisici 
cruciali come la gravità, la conduzione termica, i campi magnetici, le perdite di 
energia per radiazione e perfino l’accelerazione di raggi cosmici (e.g., Orlando 
et al., 2020, 2022).

La tecnica di visualizzazione utilizzata da 3DMAP-VR impiega superfici 
isodensità multilivello: rappresentando i diversi livelli di densità come strati 
semitrasparenti, i ricercatori possono analizzare la struttura degli oggetti astrofi-
sici a differenti profondità. La possibilità di modificare l’opacità di questi strati 

5 https://www.paraview.org
6 https://www.meshlab.net
7 https://meshmixer.it.softonic.com/mac
8 https://sketchfab.com

https://sketchfab.com
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in funzione di variabili fisiche, come la densità di massa, aggiunge una dimen-
sione ulteriore all’analisi, permettendo di mettere in risalto specifiche caratteri-
stiche o regioni di interesse. La mappatura cromatica arricchisce ulteriormente 
la visualizzazione, utilizzando gradazioni di colore per rappresentare proprietà 
fisiche come la temperatura o l’intensità del campo magnetico.

In questo modo, 3DMAP-VR sta trasformando l’analisi dei dati, consenten-
do agli scienziati di navigare attraverso dataset tridimensionali con movimenti 
naturali, favorendo una comprensione più immediata di strutture complesse. 
Questo approccio immersivo favorisce anche il riconoscimento di pattern, aiutan-
do a individuare anomalie sottili che potrebbero sfuggire nella rappresentazione 
bidimensionale di modelli intrinsecamente tridimensionali. Inoltre, la piatta-
forma apre prospettive entusiasmanti per l’analisi collaborativa, permettendo 
a più ricercatori di esplorare lo stesso dataset simultaneamente in un ambiente 
virtuale condiviso.

Le applicazioni del progetto spaziano su un’ampia gamma di fenomeni astro-
fisici: dall’esplorazione della dinamica dei resti di supernova, alla visualizzazione 
dei processi interni delle stelle nelle varie fasi del loro ciclo vitale, fino allo studio 
delle strutture su larga scala coinvolte nella formazione galattica, il progetto offre 
nuove prospettive in diversi ambiti della ricerca.

Come esempio, la figura 13 mostra alcuni dei modelli impiegati nell’iniziativa 
descritta in questo articolo.

Ma l’impatto di 3DMAP-VR va ben oltre la comunità scientifica. Uno degli 
aspetti più promettenti del progetto è il suo potenziale per la divulgazione scien-
tifica e l’educazione. In un’epoca in cui l’alfabetizzazione scientifica è fonda-
mentale, 3DMAP-VR si propone come uno strumento potente per colmare il 
divario tra concetti astrofisici complessi e la comprensione da parte del grande 
pubblico. Il progetto ha già riscosso grande successo in eventi aperti al pubbli-
co, dove i visitatori hanno potuto intraprendere viaggi immersivi all’interno di 
ambienti cosmici simulati. I feedback sono stati estremamente positivi: i parteci-
panti hanno riportato non solo un maggiore interesse, ma anche una più profon-
da comprensione dei concetti astrofisici.

Questo successo suggerisce l’enorme potenziale di 3DMAP-VR in contesti 
educativi, dalla promozione delle discipline STEM tra i più giovani, all’arric-
chimento di corsi universitari e conferenze pubbliche. Sono inoltre in corso 
attività per rendere l’esperienza ancora più accessibile, anche su dispositivi 
mobile e piattaforme VR semplificate, ampliando così ulteriormente il pubblico 
potenziale.
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In un’ottica di collaborazione scientifica globale, sono previsti sviluppi che 
integreranno funzionalità di rete avanzate, consentendo a ricercatori di tutto il 
mondo di lavorare insieme all’interno di questi ambienti cosmici virtuali.

Inoltre, la stampa 3D di modelli MHD rappresentanti oggetti e fenomeni 
astrofisici offre uno strumento potente per l’inclusività, in particolare per le 
persone con disabilità visiva. Convertendo dati complessi, spesso astratti, in 
modelli fisici tangibili, queste stampe 3D permettono un’esplorazione tattile 
delle strutture e dei processi cosmici altrimenti inaccessibili (cfr. figura 14). 
Attraverso il tatto, le persone non vedenti possono esplorare e comprendere 
fenomeni come i campi magnetici stellari, le esplosioni di supernova o i loro 
resti, favorendo un coinvolgimento più profondo nei contenuti scientifici.

Questo approccio rappresenta un importante passo verso la democratiz-
zazione della conoscenza astrofisica, abbattendo le barriere visive e rendendo 
la scienza più inclusiva, permettendo a chiunque di interagire con il cosmo in 
modo significativo.

Figura 13
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Figura 14

Conclusioni

Al momento esiste una versione parziale del video, ancora non touch (figura 15) 
che arriva fino alla morte della stella gigante rossa, la cui voce è stata già doppiata 
da una attrice professionista. Mancano ancora 1) i doppiaggi delle parti di fotoni 
e protoni che, essendo ancora “giovani” perché da poco nati dall’esplosione di 
supernova, contiamo di registrare presto usando voci di bambini, 2) le simulazioni 
degli shower in atmosfera, 3) la registrazione orchestrale del brano al momen-
to suonato dal solo pianoforte. Quando avremo finito questa parte avente a che 
fare con il montaggio dei classici elementi di un video, provvederemo a renderlo 
touch integrando le parti testuali, grafiche e video di spiegazione degli argomenti 
astrofisici, grafici, testuali, musicali e tecnici che intendiamo rendere disponibili 
al pubblico. Una volta in possesso del prodotto finito, sarà interessante condurre 
di nuovo una indagine comparativa come quella preliminare già fatta per testare 
la validità dello strumento fumetto, così da verificare quanto un simile approccio 
multimediale alla divulgazione funzioni davvero.
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Didascalie

Fig. 1. Copertina del fumetto Uno, nessuno, centomila fotoni (una, nessuna, centomila 
particelle).
Fig. 2. Prime due pagine (numeri 2 e 3) del fumetto Uno, nessuno, centomila fotoni, in 
cui la stella supergigante rossa inizia a raccontare la propria vita.
Fig. 3. Pagine 14-15 del fumetto Uno, nessuno, centomila fotoni: il fotone e il protone si 
presentano utilizzando la prima persona singolare, come se fossero Ismaele, il protago-
nista di Moby Dick di Melville. Degno di nota è il fatto che il protone, non essendo una 
particella elementare, viene rappresentato con un volto composto dai tre quark che lo 
costituiscono, mentre il fotone, che è una particella elementare, è caratterizzato dall’as-
senza di tratti distintivi.
Fig. 4. Pagine 4-5 del fumetto Uno, nessuno, centomila fotoni: viene tracciato un paral-
lelismo tra le reazioni termonucleari centrali con cui la stella contrasta la gravità � produ-
cendo elementi chimici di scarto, i “figli”, che verranno poi consumati per prolungarne 
la vita – e il mito del dio Crono che, come rappresentato da Goya, divora i propri figli 
per non essere spodestato. Nel mito, Zeus riesce a sconfiggere il padre; allo stesso modo, 
nelle stelle, la produzione del “figlio chimico” ferro conduce alla loro fine.
Fig. 5. Pagine 6-7 del fumetto Uno, nessuno, centomila fotoni: dopo aver prodotto l’ele-
mento ferro, la stella gigante rossa non riesce più a sostenere le reazioni termonucleari 
nella sua parte centrale. Il nucleo inizia così a collassare verso il centro e, in breve tempo 
(Tic! Tac!...), la stella giunge allo stadio finale della propria esistenza. Qui vengono 
presentati due punti di vista sulla stessa situazione: una visione interna alla stella, dove il 
collasso è chiaramente visibile, e una prospettiva esterna, come potrebbe apparire da un 
pianeta vicino, dove nulla lascia presagire quanto sta accadendo al suo interno.
Fig. 6. Pagine 8–9 del fumetto Uno, Nessuno, Centomila Fotoni: l’esplosione (silenzio-
sa: lo spazio è vuoto, quindi non vi è nulla che possa propagare l’onda sonora) della 
supernova.
Fig. 7. Pagine 10–11 del fumetto Uno, Nessuno, Centomila Fotoni: con l’esplosione 
della supernova termina il racconto in prima persona della supergigante rossa che lascia 
dietro di sé una stella di neutroni e il cosiddetto resto di supernova, mentre fotoni e 
neutroni, dispersi in tutte le direzioni, iniziano il loro lungo viaggio.
Fig. 8. Pagine 12–13 del fumetto Uno, Nessuno, Centomila Fotoni: i ”biografi” della 
supernova (fotoni gamma e protoni) si dirigono verso il lettore.
Fig. 9. Pagine 16–17 del fumetto Uno, Nessuno, Centomila Fotoni: passando vicino a 
una sfera luminosa (una stella), sia fotoni che protoni osservano alcuni dei loro simili 
deviare dal percorso rettilineo che li porterà a incontrare il pallido oggetto lontano (la 
Terra).
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Fig. 10. Pagine 18–19 del fumetto Uno, Nessuno, Centomila Fotoni: entrando nell’atmo-
sfera terrestre, tutti i raggi cosmici primari si annichilano, diventando “nessuno”.
Fig. 11. Pagine 20–21 del fumetto Uno, Nessuno, Centomila Fotoni: le due cascate di 
raggi cosmici secondari che si propagano nell’atmosfera: a sinistra, quella generata da 
un protone primario, più ampia e rada; a destra, quella generata dall’arrivo di un fotone 
gamma primario, più compatta e appuntita.
Fig. 12. Partitura per pianoforte delle prime quattro battute di Cielo Plumbeo, colonna 
sonora del video touch composta da A. Adamo.
Fig. 13. Esempi di modelli interattivi 3D sviluppati nell’ambito del progetto 3DMAP-
VR e utilizzati nell’iniziativa qui descritta. Dall’alto verso il basso e da sinistra a destra, 
i pannelli mostrano: la supergigante rossa prima del collasso; la struttura della stella al 
momento del collasso; la fase immediatamente successiva, con produzione di neutri-
ni; la supernova osservata da diversi pianeti; la distruzione di un pianeta per effetto 
della radiazione e dell’onda d’urto; i detriti stellari espulsi nel mezzo circumstellare 
circostante.
Fig. 14. Esempio di stampa 3D che rappresenta la distribuzione di densità (oggetto 
giallo) risultante da un’esplosione di nova e l’onda d’urto (in grigio) generata dall’e-
vento, calcolata tramite una simulazione idrodinamica (Orlando et al. 2017). Questo 
modello stampato in 3D offre un modo tangibile per visualizzare e analizzare le strutture 
complesse generate da simili eventi astrofisici esplosivi.
Fig. 15. Sei fotogrammi del video che mostrano diversi momenti dell’interazione tra il 
fumetto e le simulazioni.




