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Il condividuo e la morte
di Francesco Remotti

1.	Individuo: un involucro duro e persistente

Atene, 399 a.C. È un giorno di primavera, quando Socrate trascorre in 
carcere le sue ultime ore di vita. La condanna prevede che al calare del 
sole il prigioniero ingoi la cicuta, il veleno che gli avrebbe procurato la 
morte. Nel Fedone (il dialogo di Platone dedicato all’ultima giornata 
di Socrate) la descrizione della morte del filosofo ateniese rimane una 
pagina indimenticabile: colpiscono la dignità, la sobrietà, l’ironia gentile 
e, nel contempo, la profonda umanità che Socrate conserva fino alla 
fine. Egli prende la tazza contenente la cicuta «con vera letizia» e dopo 
avere rivolto preghiera agli dèi affinché «il trapasso di qui al mondo di 
là avvenga felicemente», senza alcun segno di disgusto «vuotò la tazza 
fino in fondo» (117 b-c)1.

Il Fedone però non è soltanto la descrizione della morte di un uomo 
straordinario – «il migliore», «il più saggio e il più giusto» tra «quelli che 
allora conoscemmo» (Fedone 118 a) –: è anche – a quanto pare – l’atto 
di nascita di un concetto inedito. Secondo alcuni studiosi del pensiero 
antico, come Alfred Edward Taylor (1952), Giovanni Reale (1975), 
Francesco Sarri (1997), assistiamo nel Fedone all’emergere di un modo 
nuovo di concepire l’anima umana e dunque l’umanità: un’innovazione 
radicale, un passo mai compiuto prima, che avrà un grande effetto 
nel pensiero successivo. La novità consiste nell’argomentazione 
(affermazione e tentativo di dimostrazione) dell’immortalità dell’anima 
umana. Proprio nel giorno in cui Socrate muore, Platone fa in modo 

1 La traduzione di cui ci si avvale è quella di Bruno Centrone (Platone 1991). 
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che il suo maestro provveda a distinguere nettamente tra il destino 
del corpo, soggetto alla dissoluzione, e il destino dell’anima, la quale 
invece partecipa della «natura degli dèi»: poiché gli dèi sono immortali, 
l’immortalità sarà pure dell’anima (Fedone 82 b).

Avendo già analizzato le strade che Socrate percorre per dimostrare 
la natura divina e immortale dell’anima (Remotti 2019a: 341-351), qui 
ci limitiamo a sottolineare l’importanza strategica dei concetti usati da 
Socrate o da Platone in questa loro dimostrazione. Tutte le cose – si legge 
nel Fedone (78 c) – si distinguono a seconda che siano “cose composte” 
(syntheta), oppure “cose non-composte” (asyntheta). Le cose composte a 
loro volta possono essere oggetti naturali (come gli organismi biologici, 
per esempio) oppure artefatti (quale può essere un prodotto artigianale, 
una costruzione, un edificio). Ma che si tratti di prodotti naturali o di 
prodotti artificiali, ogni syntheton – afferma Platone – è «sottoposto al 
rischio di essere decomposto nello stesso modo in cui fu composto». 
La composizione – letteralmente il “mettere insieme” (syn-tithemi 
è il verbo greco), il far sì che le cose “stiano insieme” non come un 
mucchio, ma come un insieme organizzato – è senza dubbio un’azione 
che entra in contrasto con il flusso inesorabile del tempo: il “com-
porre” ha tanto più successo, quanto più si è in grado di sottrarre la 
composizione al divenire. Ovviamente, vi sono gradi diversi di efficacia 
nella composizione: quanto più le cose “stanno insieme”, in maniera 
solida (solidale) e coerente, tanto più è presumibile che l’insieme 
resista al tempo. Nessuna “composizione” tuttavia ha la possibilità 
di trascendere il “divenire”: nessuna composizione può pretendere di 
fruire dei caratteri dell’“essere”. Prima o poi, il divenire vince sulla 
tenuta dell’organizzazione. Prima o poi, tutto ciò che è “composto” 
subisce il destino della “decomposizione”. Ogni composizione «tiene 
fino a che tiene»: ogni composizione raggiunge un punto oltre il quale 
non tiene più; la tenuta di ogni composizione «non è solo graduale, è 
anche a termine» (Remotti 2019a: 340).

E l’anima? Una concezione di stampo pitagorico, esposta dagli 
amici e allievi di Socrate, sostiene che l’anima è “armonia”. Ebbene, 
Socrate ritiene di non fare sua quest’idea, in quanto l’armonia è pur 
sempre una composizione, e se l’anima fosse armonia sarebbe destinata 
prima o poi a scomporsi, a disarmonizzarsi: l’anima come armonia non 
possiede alcuna garanzia di immortalità; in quanto armonia contiene 
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in sé un destino mortale. Per giungere all’idea dell’immortalità occorre 
concepire l’anima stessa non come un syntheton – qualcosa che viene 
composto nel tempo, e che nel tempo inevitabilmente si decompone –, 
ma come un asyntheton, qualcosa che per sua natura è sottratto al 
tempo, al divenire, ai processi di composizione e di decomposizione. 
L’asyntheton, il “non-composto”, è una manifestazione dell’“essere”, 
mentre il syntheton, ciò che è “composto”, è preda del “divenire”.

Syntheton, asyntheton sono parole ricercate: appartengono a un lessico 
filosofico ristretto (quello dei dialoghi platonici). I concetti che esse 
veicolano sono però di estrema importanza nella logica culturale su cui 
stiamo riflettendo. Come si è visto, la novità di Socrate-Platone consiste 
nel proporre una concezione inedita dell’anima, una concezione che si 
differenzia nettamente dalle nozioni di anima presenti nelle culture di 
allora: normalmente l’anima veniva concepita alla stregua di altre cose 
del mondo, ossia come un syntheton, qualcosa di composto e dunque 
di mortale, qualcosa di molto simile a quanto si trova sia nel mondo 
naturale, sia nei mondi artificiali fabbricati dagli esseri umani.

L’importanza della concezione dell’anima come asyntheton non 
è però dovuta soltanto al suo carattere innovativo, in netta contro-
tendenza rispetto alla percezione delle cose di cui gli esseri umani fanno 
normalmente esperienza: per quanto originale, la proposta di Socrate-
Platone avrebbe anche potuto rimanere e forse esaurirsi sul piano 
teorico. Essa invece si farà strada negli sviluppi del pensiero occidentale, 
di cui segnerà una direzione fondamentale. L’idea dell’asyntheton avrà 
un enorme successo storico-culturale, anche se verrà veicolata da un 
termine etimologicamente diverso: quello di “individuo”. Il termine 
platonico asyntheton non attecchirà nell’humus delle lingue europee. Al 
contrario, il termine “individuo” metterà in queste lingue radici così 
profonde e ramificate da opporsi validamente a qualsiasi tentativo di 
messa in crisi.

Come si transita da asyntheton a “individuo”? Morfologicamente 
diversi, questi termini sono molto vicini sul piano semantico. Se 
asyntheton significa “non-composto” (non-componibile), “individuo” 
significa “non-diviso”, non divisibile, non scomponibile. Ricordiamoci 
il nesso stabilito da Platone: la componibilità implica la decomponibilità 
(tutto ciò che è composto prima o poi si decompone: è un destino 
naturale e inevitabile). La decomponibilità a sua volta comporta 
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la divisibilità. Qualche tempo prima di Platone (428-348 a.C.), un 
filosofo di Abdera, Democrito (460-370 a.C.), aveva sostenuto che 
il mondo era fatto di cose molto piccole, invisibili e, soprattutto, 
assolutamente indivisibili: egli aveva usato il termine greco atomon per 
indicare queste cose e quando si trattò di tradurre alla lettera questo 
termine in latino, comparve (in Cicerone) il termine individuum. Gli 
“atomi” per Democrito erano qualcosa di materiale, mentre l’asyntheton 
di Platone si riferiva all’anima. Ma – come si è detto – c’è molta 
somiglianza tra asyntheton da un lato e atomon o individuum dall’altro: 
l’unica, sottile, differenza consiste nel fatto che a-syntheton (con il suo 
alfa privativo) nega la “componibilità”, mentre a-tomon o in-dividuum 
negano la “divisibilità”. A ben vedere, si tratta di due facce della stessa 
medaglia: tutto ciò che è componibile è anche divisibile e tutto ciò che 
non è composto è anche indiviso e indivisibile. Inoltre, sia l’atomo di 
Democrito, sia l’asyntheton di Platone sono concetti il cui significato è 
sottratto al “divenire”: sono manifestazioni di un pensiero che si ispira 
all’“essere”. All’inizio di questa storia di concetti, c’era stato il filosofo di 
Elea, Parmenide (515?-450 a.C.), il quale sosteneva che solo l’Essere è, 
ed è uno, solitario, immodificabile, completo, divino. Successivamente, 
Democrito distribuisce a una molteplicità infinita di atomi gli attributi 
dell’essere e Platone fa altrettanto con le idee e con le anime, così come 
Aristotele farà altrettanto con le sostanze.

Tutto ciò sarebbe rimasto probabilmente confinato entro i recinti 
del pensiero filosofico antico, se non fosse intervenuto il Cristianesimo, 
il quale si appropriò a) dell’idea dell’anima indivisibile, dunque 
immortale (quale era contenuta in asyntheton) e b) del termine 
individuum, con cui sempre più si descriveva la persona umana. L’idea 
innovativa – come si è visto – dell’immortalità dell’anima o dell’essere 
umano, in quanto indivisibile, non viene affatto desunta dalla cultura 
ebraica (nell’Antico Testamento, nefesh, principio o soffio vitale, spesso 
tradotto con “anima”, non contiene alcun significato di immortalità): 
proviene invece dal pensiero platonico, il quale fornisce anche il tema 
dell’homoiosis theo, del progressivo assomigliamento a Dio da parte 
dell’uomo, dunque della deificatio (farsi dio), che tanta importanza 
avrà nei primi secoli del pensiero cristiano, fino – potremmo dire – ai 
nostri tempi (Remotti 2013: 56-58, 171-187; 2019b; 2020). In 
Severino Boezio (477-526 d.C.) troviamo la sintesi più chiara, che sarà 
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alla base del pensiero “individualistico” occidentale, là dove fornisce 
la definizione di persona umana in termini di «individua substantia 
naturae rationalis» (Remotti 2019a: 296-298).

Nel corso del pensiero occidentale ovviamente il concetto di individuo 
subisce modificazioni di non poco conto – come per esempio il venir 
meno del suo fondamento teologico, il suo divenire soggetto titolare di 
diritti fondamentali in un mondo secolarizzato, il suo protagonismo 
competitivo in campo economico e il suo abbinamento al concetto di 
proprietà, la sua lotta per la sopravvivenza – e tuttavia non possono 
non destare meraviglia la sua longevità e la sua persistenza storica, 
come se fosse un involucro indistruttibile. Potremmo forse sostenere 
che l’indecomponibilità, cioè il significato veicolato da questo termine, 
riguardi non solo il “significato”, ma anche il “significante”, così da 
garantire al guscio terminologico una sorta di indistruttibilità, quasi 
di immortalità. In effetti, il guscio che contiene e trasmette l’idea di 
immortalità dovrà essere anch’esso immortale. Come potrebbe l’idea 
dell’immortalità (significato) essere veicolata da un significante precario, 
modificabile, privo di durata? Sarebbe una smentita irrimediabile. 
Occorre dunque che il guscio (il significante) regga, resista al mutare 
dei contenuti, si dimostri duraturo e immodificabile, fino al punto che 
il guscio, il significante, divenga persino più importante del contenuto, 
del significato: qualcosa di indiscutibile, da mantenere a tutti i costi, 
nonostante le crisi, le critiche, le contestazioni, le modificazioni, le 
smentite a cui il significato potrebbe andare incontro2.

Portiamo un esempio di questa sorprendente persistenza, 
rivolgendoci a Louis Dumont, un antropologo che – com’è noto – si 
è molto concentrato sull’opposizione tra società portatrici di ideologie 
individualistiche e società con ideologie olistiche. Egli ha sottoposto 
a un’analisi approfondita il pensiero di Karl Marx, ottenendo il 
seguente risultato. Marx si spinge a definire in maniera lapidaria la 

2 Qualcosa di molto simile – e di altrettanto significativo – si verifica a 
proposito del concetto di identità (termine a cui “individuo” è strettamente 
imparentato): nelle scienze umane correnti l’involucro terminologico (il 
significante) viene mantenuto intatto, nonostante che i contenuti concettuali 
(il significato) siano in molti casi assai difformi dal significato originario del 
concetto (Remotti 2021). 



22

Francesco Remotti

socialità dell’essere umano, come nella sesta delle sue Tesi su Feuerbach: 
«l’essenza dell’uomo non è un’astrazione inerente all’individuo (in 
dem einzelnen Individuum). In realtà, essa è l’insieme dei rapporti 
sociali» (cit. in Dumont 2019: 182). Sembrerebbe di poter dire che, 
se l’essenza dell’uomo è l’insieme dei rapporti sociali in cui egli vive, di 
cui si nutre, l’individuo perde la sua qualità di asyntheton, di individua 
substantia, per divenire invece un syntheton, un “composto”, anzi un 
composto sociale, come quando nell’Ideologia tedesca Marx e Engels 
affermano che «la coscienza è fin dall’inizio un prodotto sociale» (cit. in 
Dumont 2019: 184). Eppure – avverte Dumont (2019: 182) – proprio 
«L’ideologia tedesca considererà sempre come soggetti primari gli 
individui», in netto contrasto con quanto sostenuto prima. Non solo, 
ma l’individuo si configura per Marx come un valore da perseguire, 
un’acquisizione da mantenere: l’uomo – egli sostiene nei Grundrisse – è 
propriamente uno zoon politikon, in quanto «solamente nella società 
può svilupparsi in un individuo» (cit. in Dumont 2019: 218), ovvero 
«l’uomo non può individualizzarsi altro che in società» (2019: 220). 
Infine, nel Capitale, Marx teorizza una serie di stadi, secondo la quale 
all’«immaturità del singolo individuo», quale appare nelle società 
«più semplici» (sono parole di Marx), subentra la società borghese, 
in cui affiora invece l’individuo moderno: in base a un’accresciuta 
produttività, il comunismo recupera la dimensione comunitaria 
della prima fase e nello stesso tempo conserva l’individuo moderno, 
purgato dei suoi aspetti negativi (Dumont 2019: 232-233). La piena 
realizzazione dell’umanità si traduce in un’esaltazione dell’uomo come 
individuo, secondo i dettami della tradizione culturale a cui neppure 
Marx ha inteso sottrarsi.

2.	Condividuo: il divenire e le morti minute

“Condividuo” nasce, invece, di recente da un senso di insoddisfazione. 
Nel 2009 Elena Gagliasso, riflettendo sulle ricerche svolte in biologia a 
seguito della teoria dell’endosimbiosi (Lynn Margulis), ha posto in luce 
come il concetto di individuo – il guscio duro di cui abbiamo detto 
(§ 1) – si ponga ormai come un «ostacolo epistemologico» (Gagliasso 
2009: 144). In base alle ricerche di micro-biologia, un qualsiasi 
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organismo non può più essere inteso come «un’unità e men che meno 
come un’unità indivisibile». Ogni organismo risulta essere, al contrario, 
«un insieme composito di forme di vita di taxa diversi». Se volessimo 
riprendere la terminologia platonica, ogni organismo potrebbe essere 
definito un syntheton. L’accumulo del sapere microbiologico è ormai 
tale che la disparità tra il guscio terminologico tradizionale (“individuo” 
come significante) e il suo nuovo contenuto concettuale (significato) 
non può più essere tollerata: il guscio si spezza; occorre perciò inventare 
un altro termine, un altro “significante”, il quale veicoli in maniera 
adeguata il contenuto rappresentato dalla molteplicità di forme di 
simbiosi che si verificano all’interno degli organismi. Elena Gagliasso 
ha quindi proposto di sostituire a individuo il termine «con-dividuo».

Chi scrive è pervenuto allo stesso esito concettuale e terminologico, 
seguendo un’altra strada e all’insaputa della proposta già avanzata da 
Elena Gagliasso. La strada è quella dell’antropologia della persona, la 
quale da tempo ha posto in luce il carattere “non-individuale” delle 
rappresentazioni di persona che troviamo nella maggior parte delle 
altre società. Gli antropologi – anche loro – hanno perciò ritenuta 
opportuna un’innovazione terminologica: al fine di fare percepire il 
carattere relazionale (quindi anche scomponibile) della persona, hanno 
proposto, a cominciare da McKim Marriott (1976) e da Marylin 
Strathern (1988), la nozione di “dividuo”.

Ci possiamo però accontentare di questa nozione? Non si rischia 
forse di alludere soltanto alla scomponibilità e quindi di dare luogo a 
una visione unilaterale della persona? Nei suoi studi sull’antropologia 
della persona Carlo Capello (2012; 2016) ha inteso porre rimedio a 
questo rischio, adottando il concetto di “trans-individuo”, presente in 
alcune correnti della filosofia contemporanea che significativamente si 
richiamano a Marx (Simondon 2001; Balibar e Morfino 2014). Chi 
scrive ha già provveduto a discutere questa alternativa, la quale – a ben 
vedere – aggiunge mediante il prefisso “trans-” la relazionalità inter-
soggettiva, ma «non si libera affatto dell’individuo» (Remotti 2019: 
331). Anche la proposta inizialmente avanzata da Manuela Monti e 
Carlo Alberto Redi (2018), ossia “con-individuo”, pur innovando 
fortemente il contenuto, mantiene “individuo”, a cui aggiunge il 
“con” della convivenza interna, cioè dei processi di endosimbiosi. È 
gratificante constatare che in una pubblicazione più recente “con-
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dividuo” appare ormai come la proposta su cui tendono a convergere 
non solo biologia e antropologia, ma anche filosofia e altre scienze 
umane (Monti e Redi 2019).

Condividuo (come, del resto, il suo analogo “dividuo” o il suo 
opposto “individuo”) può essere considerato sotto due profili diversi: 
sincronia e diacronia. Se – come quasi sempre succede nelle ricerche 
antropologiche, a cominciare da Do Kamo di Maurice Leenhardt 
(1947) – si vuole porre in luce la sua relazionalità, il “con” di condividuo 
indicherà l’insieme delle relazioni sociali in cui il soggetto vive e opera 
(sincronia). Ma il “con” di condividuo può significare anche un altro 
aspetto, vale a dire i legami di continuità e discontinuità in cui consiste 
la sua biografia (diacronia). In Somiglianze si è fatto vedere come la 
critica del concetto di identità personale da parte di David Hume 
prendesse esattamente questa direzione: non c’è identità tra la persona 
FR che scrive queste righe e FR di ventiquattro ore fa, tanto meno di 
ventiquattro mesi fa, per non dire di ventiquattro anni fa. L’analisi di 
Hume – che troviamo in A Treatise of Human Nature del 17393 – porta 
a concludere che l’io (o, se si vuole, il Self humiano) «non è identico a sé 
stesso: è simile» (Remotti 2019: 251).

Cosa significa che c’è somiglianza tra FR di oggi e FR di ieri, così 
come tra FR di oggi e – vogliamo sperare – FR di domani? Somiglianza 
vuole dire che certe cose di FR di ieri sono rimaste in FR di oggi e altre 
cose sono invece scomparse; può anche significare che in FR di oggi 
sono emerse cose che ieri non c’erano. Le cose scomparse, così come le 
cose emerse, danno luogo a “differenze” tra FR di oggi e FR di ieri, e le 
differenze fanno sì che i legami tra i vari FR (di oggi, di ieri, di tanti anni 
fa) siano rapporti di somiglianza, non di identità. Se non esistessero 
differenze tra i vari FR, essi non sarebbero simili: sarebbero identici, 
o perlomeno saremmo indotti a ritenere che siano tali. Ma è difficile 
pensare che non esistano proprio differenze: è molto più probabile 
che noi non le vediamo (non abbiamo occhi per vederle), oppure che 
non vogliamo (non abbiamo interesse a) vederle, oppure ancora che 
sottovalutiamo le differenze, che le consideriamo fenomeni puramente 

3 Si veda, in particolare, la sezione VI (Of personal identity) della parte IV del 
libro I (Hume 2001: 502-527). 
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di superficie, convinti come siamo che i vari FR non compongano 
un condividuo, bensì siano manifestazioni di un “individuo”, di una 
individua substantia che permane inalterata nel tempo. L’individua 
substantia è la credenza, il mito, l’illusione di un “io” perenne, la cui 
infondatezza Hume nel ‘700 aveva inteso denunciare.

Io, allora, sono un fascio di rapporti di somiglianza – più 
precisamente, di somiglianza e differenza – non solo con gli altri 
(umani, e pure non umani), ma anche con “me stesso”. E questo fascio 
si modifica di continuo, ad ogni istante, essendo in un «perpetuo flusso 
e movimento» (Hume 2001: 507). È in continuo divenire, ma è pur 
sempre in qualche modo un «fascio [bundle]», per usare l’espressione 
di Hume (2001: 506-507), cioè qualcosa che “sta insieme”, anche 
se in maniera precaria. Certi legami di continuità rimangono, altri 
si spostano su piani differenti: soprattutto coabitano e si combinano 
con rapporti di discontinuità. Per questo, l’analisi che si ispira a Hume 
pone in crisi con l’identità personale anche il concetto di individuo. 
Dividuo metterebbe in luce la divisibilità, quindi soltanto le differenze, 
e le differenze da sole, in assenza di somiglianze, sfasciano, frantumano, 
dissolvono l’insieme. Il self, se è un fascio che “tiene” – pur essendo un 
fascio che diviene, cambia, si trasforma –, è invece più propriamente 
definibile come un “con-dividuo”, dove il “con-” si riferisce alle 
somiglianze (condivisione, comunanza, continuità) e il “-dividuo” 
alle divisioni, separazioni, differenze. L’espressione SoDif, proposta in 
Somiglianze (Remotti 2019: 98), forse non è particolarmente felice; 
il suo intento è però quello di saldare concettualmente in un unico 
insieme “somiglianza” e “differenza”, come due facce diverse e tuttavia 
inscindibili di una stessa medaglia. Il condividuo è un SoDif che 
diviene, che si trasforma di continuo: un fascio in cui le somiglianze 
legano, trattengono, rallentano fin che possono il divenire, mentre le 
differenze sono varchi in cui esso si insinua, aperture attraverso cui 
affiora, talvolta rovinosamente.

È impossibile non rivolgersi, ancora una volta, a Diotima, la 
sacerdotessa di Mantinea che nel Simposio di Platone spiega a Socrate 
l’illusione dell’immodificabilità della persona e la realtà del suo divenire4. 

4 Per una trattazione più estesa di Diotima, si veda Somiglianze (Remotti 
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«Di ogni singola creatura vivente si dice che vive e resta la stessa» per 
tutta la durata della sua esistenza, e così – prosegue Diotima – noi 
“diciamo” che «è la medesima persona che dalla puerizia giunge alla 
vecchiaia» (Simposio 207 d – cors. aggiunto). Come non ricordarci, a 
questo punto (per contrasto), del modo in cui sbotta mademoiselle De 
L’Espinasse? In Le Rêve de d’Alembert, pubblicato da Denis Diderot 
nel 1769, ella ritiene del tutto ovvia e scontata la conoscenza «della 
mia unità, del mio essere me stessa» (del mio essere “individuo”), 
aggiungendo che non c’è affatto bisogno di «tante ciance per sapere che 
io sono io, che sono sempre stata io, e mai sarò un’altra» (Diderot 2002: 
91-93). Ma lasciamo proseguire Diotima. Ella sostiene che noi diciamo 
che FR, per esempio, è la stessa persona,

per quanto non conservi mai in sé le medesime cose, ma si rinnovi di 
continuo, perdendo sempre qualcosa di sé, nei capelli, nella carne, nelle ossa, 
nel sangue e in tutto quanto il corpo (Simposio 207 d – cors. aggiunti).

Tutto ciò si verifica non soltanto nel corpo, ma

anche nell’anima: modi, consuetudini, pareri, desideri, piaceri, dolori, 
timori, ognuna di queste cose non rimane mai la stessa nello stesso 
individuo5, ma una nasce e l’altra perisce.

Ma perché noi diciamo – o siamo portati a dire – che FR è la stessa 
persona dalla nascita alla morte, nonostante tutti i cambiamenti che 
avvengono nel suo corpo e nella sua mente? Se ponessimo direttamente 
questa domanda a Diotima, con ogni probabilità risponderebbe facendo 
ricorso al desiderio di immortalità insito in ogni «natura mortale» (207 
d). Nel paragrafo precedente abbiamo considerato l’individuo come 
un guscio duro e durevole: esso resiste alle critiche, alle contestazioni 
teoriche, alle smentite dell’esperienza. Lo stesso potremmo dire dei nomi 
che noi attribuiamo alle persone: il nome di una persona è soltanto un 

2019: 240-245). La traduzione del Simposio di cui ci si avvale è quella di Guido 
Calogero e Angelica Taglia (Platone 1996). 

5 È il traduttore che aggiunge “individuo”. Il testo potrebbe essere reso più 
fedelmente con l’espressione “in ognuno”.
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nome (un flatus vocis, un prodotto del nostro “dire”), ma – nella nostra 
società – lo facciamo durare per tutta la vita, anzi facciamo sì che il suo 
uso non venga interrotto nemmeno dalla morte della persona. Per noi 
il nome esprime formalmente – cioè a titolo di principio – l’unicità di 
quella persona, il suo essere, la sua identità personale, la sua individua 
substantia. Ebbene, non è questo un modo per cercare di andare oltre la 
morte e guadagnare l’immortalità di cui ogni creatura mortale, proprio 
perché mortale – direbbe Diotima –, avverte il desiderio?

È un modo, ma è un modo non congruente con la natura mortale 
delle creature viventi. È un modo per “cercare”, non per “ottenere” 
l’immortalità. È un modo per illudersi di acquisire l’immortalità. 
L’affermazione dell’identità della persona è infatti una via preclusa 
alle creature mortali, poiché l’identità – sostiene Diotima – è una 
prerogativa che appartiene soltanto agli dèi: soltanto agli dèi è consentito 
«restare sempre assolutamente identico» (208 b). Diotima ammette che 
sia reale l’aspirazione all’immortalità, e questo non solo da parte degli 
umani, ma da parte di ogni «natura mortale». È dunque vero che la 
natura mortale aspira all’immortalità (il desiderio nasce in effetti da 
una mancanza: il desiderio di immortalità nasce esattamente dal fatto 
di essere mortale), ma – afferma Diotima (207 d) – essa «cerca, per 
quanto può, di divenire eterna e immortale» (cors. agg.). L’immortalità 
è dunque oggetto di un cercare e questo cercare è fortemente limitato 
dal carattere di insuperabile mortalità delle creature viventi.

Per Diotima c’è un solo modo, una sola via che sia congruente con 
la natura mortale delle creature viventi: «la via della generazione», 
la quale «lascia sempre dietro di sé un altro essere nuovo in luogo di 
quello vecchio». La via della generazione è la via delle somiglianze, 
non dell’identità. L’“altro nuovo” (eteron neon: nel testo greco non c’è 
“essere”) ovviamente non è identico rispetto a colui che l’ha generato: 
è altro, ed è nuovo, ma non è totalmente altro, totalmente nuovo. Non 
può dunque che essere simile, come un figlio è simile a chi l’ha generato. 
Ai mortali è consentito superare la morte non già mantenendo sé stesso 
inalterato, bensì generando somiglianze nel tempo.

È chiaro che il modello da cui parte Diotima è la procreazione 
biologica, come produzione di somiglianze intergenerazionali. Ma la 
sua analisi si rivolge anche al pensiero, alla vita intellettiva. Esattamente 
come succede nel corpo con i suoi continui cambiamenti e nell’anima 
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con il mutare delle emozioni, oltre che delle opinioni, così «noi non 
restiamo mai gli stessi» anche per quanto riguarda le nostre cognizioni: 
«alcune sorgono e altre muoiono in noi» (208 a). Non solo, ma anche 
ogni singola cognizione è soggetta a questo divenire: con l’oblio, essa 
«se ne va», scompare, fino a che con la riflessione essa riemerge non 
identica, ma simile, «tanto da sembrare che rimanga la stessa». Ecco 
dunque in quale maniera

si conserva tutto ciò che è mortale: non col restare sempre assolutamente 
identico, come il divino, ma in quanto quel che invecchiando viene 
meno lascia al suo posto un’altra copia, giovane, di sé stesso. Con questo 
espediente, o Socrate, il mortale, sia corpo, sia ogni altra cosa, partecipa 
dell’immortalità (208 b).

Ciò a cui possono aspirare le creature mortali è dunque un’immortalità 
imperfetta, parziale, destinata – potremmo aggiungere – a eclissarsi, 
via via che le copie (di genitore in figlio) si susseguono nel tempo e 
le somiglianze col tempo si diradano. Tutto sommato, il desiderio di 
immortalità è destinato a non realizzarsi mai, a rimanere desiderio: 
poiché le sue acquisizioni non sono altro che somiglianze, esso non è in 
grado di raggiungere l’essere, di trasformarsi in identità. Al contrario, 
questo desiderio verrà alla fine inghiottito dal divenire.

Tuttavia, non c’è soltanto la morte finale di ogni singola creatura. Con 
grande lucidità Diotima vede la morte nel susseguirsi delle somiglianze 
anche quando la creatura è in vita. Si tratta delle morti minute di cui 
si nutrono le trasformazioni del corpo, dell’anima, della mente, della 
persona. Sono morti funzionali alla vita di ogni organismo: le cose che 
scompaiono lasciano infatti il posto all’emergere delle cose nuove. Le 
creature viventi, così come le ha descritte Diotima, hanno una “natura 
mortale” non soltanto in quanto incontrano la morte alla fine della 
loro vita, bensì in quanto portano sempre la morte entro di sé: fanno 
anzi di continuo esperienza della morte. Sono fatte di scomparire e 
di emergere, e dunque di morte, oltre che di vita. Alcuni secoli dopo 
il dialogo di Diotima, quando ormai il Cristianesimo cominciava ad 
affiorare nell’Impero romano, Plutarco (46-125 d.C.) ebbe a sostenere 
che, per quanto noi «siamo spaventati da una sola morte», quella che 
pone fine alla nostra vita, in realtà di morti «ne abbiamo subite e ne 
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subiremo infinite!» (Plutarco 2017: 735). Questi pensatori dell’antichità 
ci hanno fatto capire quanto il fascio di somiglianze e differenze, che 
abbiamo deciso di chiamare condividuo, sia intriso di divenire: tutto 
pieno di infinite morti minute, oltre che di vita.

3.	Immortalità o sopravvivenza?

Occorre avvisare il lettore che Diotima, nel prosieguo del suo discorso, 
trascina Socrate verso vette speculative a cui noi rinunciamo. Per 
Diotima gli esseri umani (come del resto gli altri animali) cercano 
l’immortalità mediante la procreazione. Ma un conto è generare figli, 
votati anch’essi alla morte; un altro conto è generare qualcosa che sfida 
la morte in maniera più consistente e duratura. In quanto «innamorato 
dell’immortale» (Simposio 208 e) – e l’immortale, in definitiva, coincide 
per Platone con il bello –, l’essere umano può ambire a generare non 
soltanto corpi, ma pensieri, leggi, istituzioni, virtù, che permangono 
nella loro bellezza. Può giungere ancora più in alto, fino al punto di 
contemplare la bellezza in sé nel mondo delle idee platoniche. A questo 
punto, «vivendo in comunione» con la bellezza eterna, l’essere umano 
potrà essere oggetto di predilezione degli dèi e «diventare […] anch’egli 
immortale» (212 a).

Lasciamo Platone ai suoi deliri di immortalità e chiediamoci se 
davvero questo desiderio sia qualcosa di connaturato negli umani. 
Diotima usa deliberatamente il termine immortalità (athanasìa). Ma 
la teoria del condividuo, a cui Diotima – come si è visto – ha fornito 
un contributo fondamentale, ci autorizza a porre in discussione la 
validità antropologica di questo concetto: in qualsiasi contesto, in 
qualsiasi società o cultura noi troviamo forse il desiderio e la ricerca 
dell’immortalità? Abbiamo già visto che l’invenzione dell’individuo 
può essere considerata come una risposta affermativa a questa istanza: 
concepire la persona umana come una individua substantia significa 
procurarsi, sul piano concettuale, un’assicurazione sull’immortalità. 
Ma le società che non hanno intrapreso questa strada – e sono la 
maggior parte – aspirano forse anch’esse all’immortalità? Le società 
che concepiscono la persona umana come condividuo coltivano forse 
anch’esse l’idea dell’immortalità? In quanto syntheton, il condividuo 
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trattiene in sé, nella sua struttura concettuale, l’idea del morire. A 
rigore, l’immortalità risulta estranea al condividuo.

Lucien Lévy-Bruhl, un pensatore che ha subìto a lungo un immeritato 
ostracismo da parte degli antropologi6, aveva proposto una distinzione 
importante, che merita di essere enunciata in tutta la sua chiarezza: 
quella tra “sopravvivenza” e “immortalità”. In un volume del 1927, 
che potrebbe davvero essere posto a fondamento dell’antropologia 
della persona (ben più che il saggio di Marcel Mauss del 1938 
[Mauss 1965]), egli sostiene che le società primitive non conoscono 
la nozione di immortalità, bensì quella di sopravvivenza (Lévy-Bruhl 
2013: 262)7. L’immortalità dell’anima – aggiunge Lévy-Bruhl – è una 
sorta di articolo di «fede» degli Europei e oggetto di insegnamento 
dei missionari; ma è estranea ai primitivi, i quali invece si limitano 
a pensare alla sopravvivenza. «Nelle società primitive» – afferma Lévy-
Bruhl – «noi non troviamo alcuna credenza nell’immortalità. Si crede 
alla sopravvivenza, ma anche questa ha un termine» (2013: 350). È 
chiaro per Lévy-Bruhl che, mentre l’immortalità è credenza che si 
connette all’idea di individuo come essere indivisibile, la sopravvivenza 
è credenza che invece si connette alla concezione della persona quale 
viene formulata in altre società. Lévy-Bruhl non dispone ovviamente 
del termine “condividuo”, ma le analisi dettagliate, che egli conduce in 
L’âme primitive in relazione ai modi con cui «i primitivi si rappresentano 
l’individuo umano sia nei suoi rapporti col suo gruppo sociale sia in 
sé stesso» (2013: 25), sono contributi preziosi per una teoria della 
condividualità in campo antropologico. In questo testo di Lévy-Bruhl, 
i primitivi non sono affatto raffigurati come teoricamente carenti: la 
loro concezione della vita, della morte, dell’umanità è diversa, non già 
inferiore8. Occorre dunque cercare di riprodurre il loro pensiero nella 
sua integrità, evitando quel tipo di «violenza che la nostra logica e le 
nostre lingue esercitano» sulle loro rappresentazioni (2013: 193).

6 Sull’ostracismo di cui Lévy-Bruhl è stato oggetto si veda ora Nisio (2019).
7 Ovviamente non riteniamo importante aprire in questo contesto la questione 

dell’uso di “primitivo”, a cui Lévy-Bruhl rimarrà sempre fedele. 
8 La nozione di “società inferiori” era apparsa nel titolo del suo primo lavoro 

etnologico (Lévy-Bruhl 1910). Primitivo è invece il termine che utilizzerà nei 
testi successivi, dove però sempre meno appare l’idea dell’inferiorità. 
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Come abbiamo anticipato nel primo paragrafo di questo scritto, 
individuo e condividuo possono essere considerati come esponenti di 
“logiche culturali” diverse, le quali – a proposito della morte – possono 
essere così riassunte: l’individuo è stato concepito per espungere 
la morte da sé e così avere titolo per guadagnare l’immortalità; il 
condividuo rappresenta invece un soggetto o una persona (sia il corpo 
sia l’anima) come un composto, caratterizzato da una sequela di morti 
minute (il divenire). Se all’individuo, dopo la morte del corpo, si può 
assegnare l’“immortalità”, ciò che si può immaginare dopo la morte del 
condividuo è invece nulla più che una qualche forma di “sopravvivenza”.

Vent’anni prima di L’âme primitive di Lévy-Bruhl, Robert Hertz 
in quello che rimane un testo fondamentale per gli studi etno-
antropologici sulla morte, aveva colto assai bene l’incidenza della figura 
dell’individuo, come quando scriveva: «Nella nostra civiltà l’esistenza 
di un individuo sembra scorrere dalla nascita alla morte in modo quasi 
uniforme», e come quando – proprio in apertura del saggio – poneva 
in luce un’«opinione diffusa nella nostra società», quella secondo cui 
«la morte si compie in un istante» (Hertz 1994: 99, 53-54). Con la sua 
indivisibilità, l’individuo è infatti come una pietra liscia, la quale non 
viene intaccata dal divenire che gli scorre tutt’attorno: le morti minute del 
divenire non lo scalfiscono, e quando incontra la morte, essa è un evento, 
che apre all’individuo una nuova condizione, quella dell’immortalità. 
Occorrerà attendere il contributo di Lévy-Bruhl per mettere a tema la 
distinzione fondamentale tra sopravvivenza e immortalità. E tuttavia 
lo stesso Hertz, pur incline a confondere abbastanza spesso le due 
condizioni, si rende conto che per diverse società «l’anima […] non 
gioirà di un riposo eterno, poiché l’immortalità non è un privilegio 
né degli uomini né degli abitanti dell’altro mondo» (1994: 81). Così, 
per esempio, tra i Warramunga dell’Australia centrale il rito funerario 
conclusivo ha lo scopo di separare il defunto dalla comunità dei vivi e 
di assicurargli l’accesso alla comunità degli avi, «pur non considerando 
eterna la nuova esistenza» (1994: 89).

Maurice Bloch ha colto molto bene il nesso tra «la nostra concezione 
“puntuale” della morte» – una questione, come egli afferma, di «tutto o 
niente», di «essere e non-essere» – e «la nostra concezione della persona 
come di un individuo ben “delimitato”», soggiungendo inoltre che nel 
modo con cui una cultura intende la morte è necessariamente implicato 
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il suo concetto di persona (Bloch 1993: §§ 20-22)9. Se la concezione 
della persona è quella dell’individuo, e dunque della sua «indivisibilità», 
è come se si creasse «una frontiera unica, a tenuta stagna, tra la vita e la 
morte» (§ 25).

Siamo così molto lontani dalle concezioni in cui di solito si imbattono 
gli antropologi, secondo le quali tra vita e morte vi sono stadi intermedi. 
Vita e morte non sono affatto due condizioni opposte e del tutto 
separate, bensì – come avviene nel buddhismo e nell’induismo – «si 
integrano totalmente in un processo unico», e la morte è quindi 
concepita non già come un evento, bensì come un processo, che – come 
nel caso dei Merina del Madagascar – si ritiene che cominci assai presto 
nella vita, addirittura dalla nascita e forse anche prima (Bloch 1993: §§ 
9, 11). Per molte di queste società «la morte non è poi così differente 
dalla vita» e anzi «il “morire” è una parte intrinseca del “vivere”». In 
queste culture, il morire può dunque configurarsi come «un’esperienza 
relativamente familiare e le frontiere tra la vita e la morte non sono 
sempre così nette», come invece appaiono ai nostri occhi (1993: § 13).

Nel testo che abbiamo citato, Maurice Bloch era però preoccupato di 
non aprire troppo il varco tra noi e loro, tra «l’Occidente moderno e il 
“resto del mondo”» ed è così che egli rifugge dall’«opposizione binaria» 
tra società olistiche e società individualistiche di Louis Dumont (Bloch 
1993: § 22). Come fare allora per riavvicinare l’Occidente moderno e 
le società studiate perlopiù dagli antropologi, quelle che Lévy-Bruhl 
chiamava primitive? Di mezzo c’è ancora la questione dell’individuo. 
Per Bloch non bisogna «esagerare la differenza tra “loro” e “noi”», in 
quanto «l’idea di individuo è pur sempre presente anche nel mondo 
non occidentale» (1993: § 32). E aggiunge: «in tutte le culture che io 
conosco, la persona è considerata come un individuo»; anzi, «tutti i 
sistemi assegnano un posto centrale all’individualismo» (1993: § 33).

A ben vedere, l’idea di individuo che Bloch voleva impiegare 
come ponte o come terreno comune tra noi e loro non è più quella 
dell’indivisibilità, su cui prima si era soffermato. Qui ora l’individuo 

9 I paragrafi si riferiscono al testo consultato su internet il 3 settembre 
2021 (URL: http://journals.openedition.org/terrain/3055; DOI: https:// doi.
org/10.4000/terrain.3055). 
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viene concepito come «combinazione unica» tra le diverse componenti 
di una persona, come «maniera unica» e irripetibile «con cui sono 
combinati i diversi elementi che costituiscono una persona» (Bloch 
1993: §§ 31, 33). Ma questo “insieme” di componenti non è, a rigore, 
un individuo: è invece, propriamente, un condividuo. È una questione 
che abbiamo già affrontato in Somiglianze, là dove abbiamo precisato 
che per sottolineare l’unicità e l’irripetibilità del condividuo abbiamo a 
disposizione un termine che di solito utilizziamo quasi fosse sinonimo 
di individuo e che però, nel suo significato originario, è estraneo all’idea 
dell’indivisibilità. Il termine è singolo, il cui significato etimologico è 
«piccolo insieme» (Remotti 2019: 338). Ogni condividuo – pianta, 
animale, soggetto umano – ha la sua singolarità.

Si possono certamente riavvicinare i due poli, noi e loro, se facciamo 
valere non l’individuo, bensì in modo esplicito e consapevole il 
condividuo. Ma è percorribile anche un’altra strada, quella della 
scienza, la quale – come ci fa vedere Adriano Favole (2003) – condivide 
con i nostri “primitivi” una profonda incertezza sui confini tra 
vita e morte. «Come nel caso di Hertz e delle società che egli prese 
in considerazione» – società in cui noi vediamo più chiaramente 
operare il concetto di condividuo – anche nel sapere biologico di cui 
disponiamo «la morte appare oggi come un processo e non come un 
evento puntuale» (Favole 2003: 10). Se per un verso «la morte cellulare 
accompagna l’essere umano durante tutta la sua esistenza», per un altro 
verso è possibile constatare che «molte cellule mantengono la propria 
vitalità ben oltre la fase in cui il corpo è divenuto cadavere» (2003: 10-11). 
Rifacendosi a un illuminante libro di Carlo Alberto Defanti, è possibile 
porre in luce come la stessa scienza riconosca il significato culturale della 
«decisione» con cui si stabilisce il momento della morte (Defanti 1999: 
40; Favole 2003: 15). La complessità del condividuo si esprime anche 
nel processo del morire. Vale la pena ricordare le parole di Anassagora 
(496-428 a.C.), antico filosofo della Ionia, il quale rinfacciava ai Greci 
il loro modo errato di intendere la nascita e la morte:

il nascere e il morire non concepiscono correttamente i Greci; nessuna cosa 
infatti nasce e muore, ma a partire dalle cose che sono si ha il comporsi e 
il dividersi. E così [i Greci] dovrebbero correttamene chiamare il nascere 
comporsi e il morire dividersi (fr. 17 D-K; Anassagora 2015: 21).
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Il pensiero vertiginoso di Anassagora può essere di aiuto agli antropologi 
condividualisti, allorché essi studiano i modi in cui le diverse società 
affrontano i processi del nascere, del morire e quindi della persona 
(Remotti 2019: 223-230). In particolare, come si tratta il processo del 
morire? Quanto lungo è questo processo? Come si articola? Che cosa 
sopravvive e che cosa scompare nelle varie fasi del processo? In quale 
modo si riconosce o si decide che il processo abbia termine? La doppia 
sepoltura, che Robert Hertz ha sottoposto alla nostra attenzione più 
di un secolo fa, e su cui sono poi tornati molti antropologi (tra cui 
Maurice Bloch e David Graeber), è certamente una delle tematiche che 
maggiormente illustra un modo di concepire la morte come un processo 
particolarmente articolato. Il morire è un divenire e le società sono 
tenute a concepire in qualche modo questo divenire, a inventarsi forme, 
modalità, gradi di sopravvivenza, ben sapendo che due aspetti sono 
ineludibili: quello dei “resti” (i resti di umanità, per usare l’espressione 
adottata da Favole) e quello della “fine”, ovvero la questione del «ciò 
che rimane» e del «ciò che scompare» (Remotti 1993: 76-82).

Ossessionati come siamo dall’idea dell’essere (individuo, identità), 
siamo portati a sottolineare maggiormente “ciò che rimane”. Se 
entriamo però nella logica culturale del condividuo, il tema opposto, 
quello dello scomparire, assume una rilevanza particolare e inattesa. 
Nel commentare la ricerca di Graeber (1995) sul rituale famadihana dei 
Merina – riesumazione di cadaveri, che vengono fatti danzare in mezzo 
ai vivi e loro nuova sepoltura – Adriano Favole sostiene che «non è 
soltanto un rito della memoria: esso può essere interpretato allo stesso 
modo come una pratica dell’oblio» (2003: 64). Proseguendo nelle sue 
analisi, Favole ci pone a contatto con le effigi funerarie in uso in Oceania, 
come per esempio le effigi rambaramp delle isole Vanuatu, manichini 
di legno su cui veniva posizionato il cranio rimodellato del defunto. 
Durante la cerimonia funebre i rambaramp erano portati in processione 
nel villaggio. Ma una volta terminata la cerimonia, queste effigi erano 
depositate nella capanna cerimoniale, «dove imputridivano senza essere 
oggetto di particolari cure» (2003: 116). Si possono aggiungere ai 
rambaramp delle Vanuatu, i malanggan della Nuova Irlanda (arcipelago 
Bismark), effigi funerarie la cui costruzione richiede diversi mesi: 
utilizzate nella cerimonia funebre di un defunto, di cui rappresentano 
non l’immagine fisica, ma la forza vitale, l’intreccio delle relazioni di cui 
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era costituito (malanggan significa “pelle” e “somiglianza”), esse alla fine 
«vengono portate in foresta» e lì appositamente «lasciate a decomporsi» 
(Küchler 2020: 1).

Meriterebbe un’attenzione ben più approfondita il tema della voluta, 
programmata decomposizione delle effigi. Concludiamo riproponendo 
un’osservazione di Favole su questi programmi di decomposizione: essi 
manifestano non già il desiderio di immortalità, bensì al contrario «il 
desiderio di esibire la finzione» della sopravvivenza, ossia l’intento di 
«smascherare» lo «sforzo illusorio, vano», con cui una società cerca di 
ritagliare nel divenire qualcosa che rimanga (Favole 2003: 115). Ci 
sono società che, ben consapevoli della finzione della sopravvivenza, 
procedono fin da subito a fare “sparire” in ogni modo i loro defunti 
(Hadza della Tanzania, pigmei Mbuti della Repubblica Democratica 
del Congo, pigmei Baka del Camerun, boscimani !Kung del 
Botswana e della Namibia – Woodburn 1982). Non è disumanità: è 
riconoscimento pieno della morte a favore di una ripresa immediata 
della vita (Remotti 2014).
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