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1. Premessa teorica

Nel 1982, l’antropologo inglese James Woodburn aveva mes-
so a confronto quattro società africane di cacciatori e raccoglitori 
(gli Hadza della Tanzania settentrionale, i pigmei Mbuti della Re-
pubblica Democratica del Congo, i pigmei Baka del Camerun e i 
boscimani !Kung del Botswana e della Namibia), in quanto ma-
nifestavano nette somiglianze sul piano delle loro pratiche funera-
rie e, nel contempo, altrettanto nette differenze rispetto alle pra-
tiche funerarie dei loro vicini, coltivatori o pastori che fossero.1  
All’inizio del suo scritto, Woodburn pone in luce il fatto che i mem-
bri di queste società hanno costantemente a che fare con la morte, 
ossia con la morte delle prede animali che essi cacciano, a tal punto 
che «la morte è per essi una modalità di vita», un evento anzi che si 
configura come un obiettivo da perseguire nella vita quotidiana dei 
maschi adulti. Colpisce però il fatto che – quanto meno nel caso 
degli Hadza – la morte animale è oggetto di elaborazione ideologica, 
mentre la morte umana non lo è.2 Per spiegare questa impressionante 
assenza di elaborazione ideologica e rituale della morte umana nel-
le quattro società prese in considerazione, Woodburn utilizza in un 
secondo momento la teoria da lui elaborata, che distingue società a 
‘ritorno immediato’ e società a ‘ritorno dilazionato’. 

In maniera molto sintetica, nelle società a ‘ritorno immediato’ le 
persone ottengono dal loro lavoro «un ritorno immediato e diretto», 
e così il cibo acquisito con la raccolta o con la caccia viene consuma-
to lo stesso giorno o nei giorni immediatamente successivi.3 Proprio 
per questo il cibo non è sottoposto a conservazione, né a trattamen-
ti particolari. Strumenti e armi, pur costruiti con destrezza e abilità, 
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sono relativamente semplici, facilmente acquisibili e sostituibili, e 
non richiedono per essere fabbricati un grande dispendio di lavoro.  
In questo tipo di società, l’attività in generale è «direttamen-
te orientata al presente (anziché al passato o al futuro)», e vi è 
un «investimento minimo» in debiti e obblighi di lunga dura-
ta o in artefatti che richiedano un impegno protratto nel tempo.4  
L’accento viene quindi posto sulla «partecipazione congiunta» e sul-
la «condivisione» nell’ambito di una «comunità locale ad hoc», così 
come viene preferito «un pragmatismo» avente un’utilità immediata, 
piuttosto che una «pianificazione» del futuro e una ricerca di «con-
tinuità» nel tempo.5 Società che siano per intero caratterizzate da si-
stemi a ritorno immediato sono quelle di caccia e raccolta, anche se 
non tutte rientrano in questa tipologia, come non vi rientrano, per 
esempio, gli aborigeni australiani con i loro elaborati rituali funebri.6  
Allo stesso modo, è possibile riscontrare stili di vita e atteggiamenti 
del tipo ‘a ritorno immediato’ in alcuni specifici e circoscritti contesti 
nell’ambito di società dominate per il resto da sistemi ‘a ritorno dila-
zionato’. In ogni caso, riti mortuari elaborati sono tipici di società a 
ritorno dilazionato, nelle quali la morte di un individuo solleva que-
stioni di successione e di eredità, e quindi la necessità di «importanti 
raggiustamenti sociali», insieme al «rischio di conflitti e di disordini».7

Questa premessa teorica può avere una certa utilità per inquadrare 
la ‘tanato-grafia’ che ora andiamo a proporre, quella relativa alle cre-
denze e alle pratiche mortuarie di una delle società di cacciatori-rac-
coglitori africani prese in esame da James Woodburn, vale a dire i 
pigmei BaMbuti della Foresta dell’Ituri (Repubblica Democratica del 
Congo). Anche per questa società infatti è piuttosto ben verificabile 
il nesso di coerenza o di reciproca implicazione – ipotizzato da Wo-
odburn – tra un’economia fondata su una produzione e un consumo 
immediati, un’attività sociale non gravata da impegni, investimenti e 
pianificazioni a lungo termine, e pratiche mortuarie dominate in gran 
parte da problemi di ordine pratico, quali la sistemazione immediata 
del cadavere e l’espressione momentanea del dolore dei parenti più 
stretti o della comunità. Ma se questo inquadramento teorico rivelerà 
la sua utilità, l’approfondimento del caso dei BaMbuti farà emergere 
temi di un’antropologia tanatologica che non si vincolerà del tutto ai 
limiti concettuali della tipologia qui proposta. 



I pigmei Mbuti e la morte

25

2. Disfarsi del dolore

I pigmei BaMbuti, o più semplicemente Mbuti, costituiscono il 
gruppo più vasto di cacciatori e raccoglitori del continente africano.  
La Foresta dell’Ituri, in cui essi vivono, si trova a cavallo dell’equatore, 
distendendosi a nord verso i margini del deserto del Sahara e a sud 
verso le montagne del Kivu (si vedano le cartine riprodotte al termine 
del saggio). Agli occhi di Colin Turnbull, la cui ricerca di base si svol-
ge tra l’estate 1957 e l’inverno 1958, i Mbuti sono anche il gruppo 
che maggiormente ha saputo mantenere la sua peculiarità, nonostante 
gli stretti legami con le società di coltivatori dentro e fuori la foresta.8  
La ricostruzione che ora tenteremo in questo scritto si riferisce ai reso-
conti etnografici forniti da Turnbull: riguarderà dunque i Mbuti che 
egli studiò nella seconda metà degli anni cinquanta del Novecento. Per 
quanto Turnbull sia stato criticato per alcuni aspetti del suo lavoro (in 
maniera spesso eccessiva e ingenerosa, come da parte di Fredrik Barth 
ed Edmund Leach9), l’etnografia che ci ha consegnato sulle credenze e 
le pratiche mortuarie dei Mbuti conserva – a parere di chi scrive – gran 
parte della sua pregnanza e della sua significatività. Vale dunque la pena 
rivitalizzare questo capitolo dell’antropologia tanatologica degli anni 
sessanta del Novecento, rivolgendosi soprattutto al testo di Turnbull 
più completo e affidabile, Waywards Servants, del 1965. 

Partiamo dall’evento morte. Che cosa succede quando un individuo 
muore o sta per morire? La prima cosa che Turnbull pone in luce è 
l’assenza di un gruppo di parentela che venga in qualche modo attivato 
dall’evento luttuoso. Gli unici gruppi coinvolti – per quanto in manie-
ra assai diversa, come vedremo tra breve – sono la famiglia nucleare del 
defunto e la banda presso cui egli viveva, vale a dire l’insieme di fami-
glie che, a prescindere dai loro legami di parentela, «riconoscono e con-
dividono un territorio di caccia comune».10 Ma la banda, per quanto sia 
da intendersi come un’unità territoriale e l’unica effettiva unità politica 
della società mbuti, è molto «fluida»: essa non è composta da parenti, 
uniti da legami di discendenza, ma da individui e da famiglie che sono 
sempre in procinto di staccarsi e unirsi ad altri gruppi per una molte-
plicità di ragioni.11 Le bande sono dunque sottoposte a un «costante 
processo di fissione e di fusione». Per esprimerci con la terminologia di 
Woodburn,12 esse sono comunità locali ad hoc, tenute insieme dall’in-
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teresse economico ‘immediato’: prive di una loro storia, che garantisca 
una continuità, un legame consistente e duraturo tra passato e presente, 
prive pure di una progettualità che vada oltre l’attività venatoria del 
momento, esse vivono in una sorta di ‘attualità’ senza un futuro da pro-
grammare. Esse rappresentano un ‘noi’ momentaneo e precario. 

Alla luce di queste considerazioni, comprendiamo meglio il diver-
so tipo di coinvolgimento attivato dall’evento morte. Da un lato, i 
membri della famiglia nucleare del defunto o della persona che sta 
per morire esprimono «liberamente» il loro dolore attraverso pianti 
e urla.13 È bene tenere presente che i Mbuti hanno una concezione 
graduata del morire. In relazione alle circostanze in cui si trova un 
individuo, essi usano infatti le seguenti categorie: «malato, morto, 
morto del tutto o assolutamente, e infine morto per sempre».14 Non 
appena si apprende la notizia della morte o ci si rende conto che 
una persona gravemente malata non è più in grado di sopravvivere 
(è ormai ‘morta’, anche se non ancora ‘del tutto’), i figli e i parenti 
più stretti esprimono il loro dolore in modo vistoso e – potremmo 
aggiungere – senza ritegno e senza pudore. A questo riguardo, si nota 
una lieve differenza di comportamento riguardante i parenti stretti 
che, lontano dal campo, in piena foresta, sono stati raggiunti dalla 
notizia ferale: sulla strada del ritorno, anziché piangere, essi lanciano 
urla e grida, mentre, non appena mettono piede nell’accampamento, 
smettono di urlare e scoppiano in lacrime. Sembra di poter dire che 
urla e strepiti non si addicano del tutto all’accampamento: molto più 
del pianto, essi sono infatti il mezzo per farsi udire da lontano, per 
superare la distanza fisica rispetto a chi è in lutto nell’accampamen-
to, per segnalare la propria presenza, pur essendo ancora fisicamente 
distanti dal morto. Infatti, quando il parente stretto entra nell’accam-
pamento, non solo si mette a piangere, ma si precipita nella capanna 
del defunto, gettandosi a terra di fianco al cadavere. 

L’espressione del dolore da parte dei familiari del morto precede 
modalità ancora più drammatiche, che consistono nel farsi intenzio-
nalmente del male, infliggendosi delle ferite con un coltello o legan-
dosi una fune attorno al collo, come se si volessero strangolare. Gli 
astanti intervengono a sedare le persone in lutto soltanto quando si 
rendono conto che possono davvero provocare seri danni a se stessi. 
Turnbull riferisce il caso di un’anziana che si era messa un cappio 
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attorno al collo e gli altri le saltarono addosso per impedire che strin-
gesse troppo il nodo.15 Di solito, però, le altre persone prestano una 
scarsa attenzione a queste dimostrazioni, e lo stesso Turnbull dichiara 
di non avere mai osservato l’insorgere di danni gravi da questo tipo 
di comportamento. In un altro caso, ancora una donna anziana si 
produce delle ferite con un coltello, dalle quali il sangue esce copio-
samente. Qui però le persone attorno la guardano con indifferenza, 
consapevoli che si era soltanto graffiata la pelle, senza provocare ferite 
maggiori. Le spiegazioni che di solito vengono fornite per queste au-
to-mortificazioni debbono essere  fatte risalire – a quanto pare – a una 
sorta di ‘responsabilità’ che i familiari del defunto avvertono, quella 
relativa al fatto che «la morte» sia sopravvenuta «in mezzo a loro», nel-
la loro famiglia.16 Se capiamo bene, è una responsabilità verso la ban-
da nel suo insieme, e i familiari la manifestano ‘in pubblico’, con gesti 
in qualche modo auto-punitivi, ancorché prevalentemente teatrali. 

Siamo quindi indotti a intravedere due temi nella teatralità del do-
lore tra i Mbuti. In primo luogo, si tratta di manifestare, nel modo ap-
parentemente più ‘libero’ e – per così dire – ‘senza controllo’, il dolore 
che la morte ha provocato nei familiari del defunto. Lo stesso Turnbull 
propone a questo riguardo un’analogia tra gli «scoppi di risa eccessivi», 
che rasentano l’isteria, da un lato, e, dall’altro, gli scoppi di pianto, 
che invece rasentano la violenza.17 Viene così confermato il cliché – 
condiviso tra le popolazioni dei coltivatori e dei pastori – secondo cui 
i pigmei sono persone smodate, prive di controllo nell’espressione dei 
loro bisogni e delle loro emozioni. In secondo luogo, si tratta di un do-
lore fisico auto-indotto al fine di manifestare pubblicamente il senso di 
responsabilità del fatto che la morte sia avvenuta nella propria famiglia. 
Forse, potremmo allora dire che c’è una teatralità con cui si mette in 
scena l’eccesso emotivo, il ‘fuori controllo’, e nello stesso tempo una 
teatralità che implica consapevolezza e controllo, visto che il ‘responsa-
bilmente’ farsi male non si spinge mai a livelli di irrecuperabile gravità. 

La teatralità richiede inoltre un pubblico: e gli altri componenti della 
banda sono in effetti coloro i quali assistono a queste teatrali dimostra-
zioni di dolore. Il pubblico sembra essere composto in primo luogo 
dagli anziani, i quali osservano queste drammatizzazioni con una certa 
aria di disapprovazione: essi – i garanti maggiori della ‘quiete’ (ekimi) 
nel campo, come vedremo meglio più avanti – sorvegliano, disappro-
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vano, intervengono nei casi di manifestazioni eccessive. Gli altri adulti 
della banda se ne stanno seduti in cerchio, fuori dalle loro capanne: il 
loro atteggiamento è di mera osservazione rispetto a ‘ciò che succede’, al 
grande ‘rumore’ (akami) delle manifestazioni di dolore, lasciando agli 
anziani la responsabilità di eventuali interventi. Limitandosi a osserva-
re, essi non danno segni di partecipazione diretta al dolore: e se nota-
no eccessi, questi diventano semmai motivo di risa e di scherno.18 Ad 
aumentare il senso di estraneità, di non-partecipazione della banda al 
dolore della famiglia del defunto, si aggiungono i bambini, i quali con-
tinuano a giocare, come se nulla di serio fosse avvenuto in quelle ore nel 
campo. I giovani o i ragazzi se ne stanno seduti tra loro «imbronciati», 
quasi infastiditi da tutto il baccano che fa seguito all’evento luttuoso, 
e per questo possono anche decidere di lasciare il campo e andarsene 
in foresta per qualche attività di raccolta. Il pubblico assiste dunque 
lievemente preoccupato (gli anziani), estraneo e talvolta quasi divertito 
(gli adulti), scocciato (i giovani), o invece del tutto assente (i bambini). 

Non si può dire che, in occasione della morte, la banda esprima un 
‘noi’ coinvolgente, una corale partecipazione emotiva all’evento mor-
te. È ovviamente previsto che i parenti stretti del morto diano libero 
sfogo al loro dolore, con ‘scoppi’ di pianto e persino di dolore fisico 
auto-inflitto. Ma il dolore deve essere rigorosamente circoscritto in di-
verse maniere: a) alle persone più direttamente coinvolte; b) entro li-
miti comportamentali che impediscano eccessi dalle conseguenze gravi; 
c) a un periodo di tempo limitato, quello del decesso. La banda deve 
essere tenuta fuori dal dolore della morte e fa di tutto per confinare 
l’espressione del dolore a un ristretto numero di persone e a un mo-
mento ad hoc, da chiudere nel più breve tempo possibile. Riconosciuto 
e ammesso, il dolore viene posto collettivamente ‘da parte’, così da non 
intralciare le incombenze successive. 

3. Tecniche di abbandono e di oblio

A parte le manifestazioni di dolore dei parenti più stretti, a malapena 
tollerate dagli altri componenti della banda,19 il problema che ci si pone 
subito dopo il decesso è la sistemazione del cadavere. La «pratica» de-
scritta da Turnbull è molto semplice, breve e lineare: di solito ci si limita 
a «grattare» un po’ il terreno, così da ottenere una buca superficiale nel 
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pavimento della capanna del defunto, collocarvi il morto, infine rico-
prirlo con i rami e le foglie della sua stessa capanna, che viene tirata giù 
come gesto conclusivo della sepoltura.20 Secondo Turnbull, si riscon-
trano alcune varianti a proposito della ‘sepoltura’, nel senso che vi sono 
gruppi che seppelliscono il cadavere in una fossa poco profonda, mentre 
altri lo lasciano sul proprio giaciglio. Ma «il metodo più comune, ora 
come nel passato, è semplicemente quello di tirare giù la capanna sul 
cadavere».21 Inoltre, in alcune bande si provvede a dare fuoco alla capan-
na. In base a quanto riferiscono alcuni informatori, un tempo venivano 
cercate delle buche nel terreno, vi si ficcavano i morti e venivano poi 
riempite di terra, così da evitare che gli animali trovassero i cadaveri. 
Non era nemmeno ignota la pratica di seppellire i morti negli alberi, ma 
questo – a quanto si dice – lo si faceva soprattutto per i lebbrosi. All’e-
poca di Turnbull, pare che si fosse imposto il costume – preso a prestito 
dagli abitanti dei villaggi dei coltivatori – di lavare il cadavere prima di 
provvedere a qualsiasi tipo di sepoltura. I Mbuti però dimostrano di 
aderire con scarso entusiasmo a questo tipo di pratiche, che vengono 
sempre svolte in maniera superficiale e affrettata. Allo stesso modo, ma-
nifestano la loro riluttanza ad aderire al costume – fatto valere anch’esso 
dagli abitanti dei villaggi – di seppellire con il morto qualche oggetto di 
valore. Ciò che preoccupa maggiormente i Mbuti è di chiudere in fretta 
la ‘pratica’ mortuaria, consistente in null’altro che nella sistemazione del 
defunto. Oltre alle manifestazioni drammatiche del dolore, tocca alla 
famiglia del morto provvedere, in un modo o nell’altro, a «disfarsi» del 
cadavere.22 Gli altri membri della banda possono dare una mano; ma an-
che questo far gravare quasi del tutto sulla famiglia nucleare del defunto 
l’incombenza di gestire il seppellimento della salma significa tenere la 
banda in quanto tale ‘a parte’ dalle faccende mortuarie. 

È importante notare come l’intervento della banda si concentri nel 
momento conclusivo e irrinunciabile, quello cui tutte le bande mbuti si 
attengono, qualunque sia la modalità di sepoltura adottata: «la pratica 
generale è quella di trasferire subito il campo», possibilmente lo stesso 
giorno del decesso.23 Fatta adagiare la capanna sul cadavere del defunto, 
«l’accampamento viene abbandonato».24 Non si tratta infatti soltanto 
di trasferirsi altrove: ciò che emerge dalle descrizioni di Turnbull è una 
vera e propria tecnica dell’abbandono, che ha ben poco, anzi nulla, di 
conservativo. Si intuisce assai bene quanto poco, in foresta, la capanna 
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fatta crollare sul cadavere possa continuare a proteggerlo e quanto poco 
essa sia in grado di rimanere come segno di una sepoltura. Oltre alla 
capanna che giace ormai sfatta e distrutta sul cadavere, «nulla viene 
lasciato a indicare il sito della tomba». 

Proviamo ad applicare al caso mbuti le categorie che un tempo chi 
scrive aveva elaborato per questo tipo di problematiche, ossia i concetti 
di «ciò che scompare», «ciò che rimane», «ciò che riemerge».25 Si tratta 
di idee di ordine generale, mediante cui le culture elaborano le proprie 
tanatologie sia sul versante pratico e rituale, sia sul versante ideologico e 
simbolico. Sembra di poter dire, infatti, che ogni società, in occasione 
della morte e a causa della sua inevitabilità, non possa fare a meno di 
«affrontare il tema dello scomparire».26 Ma è una questione eminente-
mente culturale decidere chi, cosa e quanto fare scomparire; chi, cosa 
e quanto fare rimanere; chi, cosa e quanto fare riemergere. Nel caso dei 
Mbuti esaminato da Turnbull, si ha l’impressione di una netta, quasi 
totale prevalenza della categoria del «ciò che scompare» sulle altre possibi-
lità. Non solo non viene lasciato nulla che ‘rimanga’ nel campo a ricordo 
del defunto che vi è stato sepolto, affidando così alla foresta il compito di 
fare ‘scomparire’ ogni traccia del cadavere, ma la banda provvede altresì a 
fare ‘scomparire’ dai suoi componenti i segni e gli effetti del suo decesso. 
Prima di abbandonare definitivamente il campo, tutti i beni che erano 
appartenuti al morto vengono suddivisi tra i componenti della banda, 
rimessi in circolo, riutilizzati e per niente sacralizzati o simbolizzati come 
reliquie. Essi non sono più gli oggetti ‘del’ defunto, oggetti-ricordo che 
‘rimangono’ tra i sopravvissuti come motivi ed elementi di memoria; essi 
invece ‘scompaiono’ nel gesto di appropriazione degli altri per ‘riemer-
gere’ nella sfera utilitaria, nell’uso quotidiano (economico e sociale), del 
tutto liberati dal loro legame con il morto. 

Oltre al cadavere, abbandonato in foresta, e agli oggetti del de-
funto riutilizzati soltanto come beni utilitari, la banda si preoccupa 
di fare ‘scomparire’ le manifestazioni del dolore e, se possibile (come 
vedremo meglio parlando del molimo), il dolore stesso. Turnbull è 
molto chiaro su questo punto: 

Terminata la sepoltura, il campo viene abbandonato e da questo mo-
mento le persone in lutto sono sottoposte all’obbligo quanto mai rigo-
roso di ridurre al minimo le loro manifestazioni di dolore.27 
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Infatti, dopo la sepoltura è tollerato soltanto il singhiozzare genuino 
e ‘privato’ dei congiunti più stretti, un pianto tenue di chi ancora 
avverte la perdita nell’‘intimità’ della capanna e che, per quanto som-
messo, non si può non udire attraverso le sue pareti vegetali: ma non 
è più consentito piangere in ‘pubblico’, tanto meno è permessa la 
teatrale messa in scena del dolore che abbiamo esaminato nel secon-
do paragrafo. Occorre quindi non solo disfarsi del morto, ma anche 
disfarsi del dolore che la sua morte ha causato. A differenza di altre so-
cietà, come quelle dei vicini coltivatori, i Mbuti non hanno elaborato 
regole – sotto forma di divieti, tabu, restrizioni, impedimenti di vario 
genere – a cui sottoporre i familiari del defunto: ciò a cui la famiglia 
viene sottoposta da parte della banda è soltanto la «pesante pressione 
di dimenticare la morte quanto prima possibile».28 Persino nel giorno 
del decesso, quando i congiunti si danno alle loro lamentazioni, essi 
non fanno uso del nome del morto, limitandosi a dire, per esempio, 
«tu, che sei morto questa mattina»; gli altri componenti della banda 
non utilizzano nemmeno questa formula. Non usare il nome del mor-
to è un modo per farlo ‘scomparire’ dal discorso, un voler cominciare 
a dimenticarlo fin subito dopo il decesso. 

Alla mente dei Mbuti è ben presente il ‘rischio’ del ricordare, quello 
cioè di essere in qualche modo risucchiati verso il passato e quindi di 
mollare la presa sul presente. La banda si fa carico di ovviare esattamen-
te a questo rischio, a beneficio di tutti, anche dei congiunti del morto. 
Sulla faccenda del ‘ricordare’ e del ‘dimenticare’ (del ‘rimanere’ e dello 
‘scomparire’), Turnbull riferisce l’esistenza di una vecchia usanza mbu-
ti – ormai scomparsa –, quella secondo cui, a seguito di un decesso, le 
donne piangevano e cantavano lamentandosi per circa una settimana, 
mentre gli uomini se ne stavano in silenzio.29 Trascorsa una settimana, 
le donne cessavano i loro lamenti, e gli uomini subentravano intonan-
do canti gioiosi. Il commento dei Mbuti è il seguente: «compito delle 
donne è quello di “ricordare”, al contrario quello degli uomini è di 
“dimenticare”». I Mbuti della zona dei Lese – continua Turnbull – so-
stengono anch’essi che compito delle donne è di piangere, mentre agli 
uomini spetta quello di cacciare. 

Non sappiamo quanto veridica sia l’affermazione di questa usanza del 
passato, la quale contrasta – come è del tutto evidente – con la velocizza-
zione attuale, con il dimenticare il più in fretta possibile il defunto. È però 
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significativo che i Mbuti tematizzino in maniera così netta l’opposizione 
tra il ‘ricordare’ e il ‘dimenticare’: 1) ne fanno infatti un’opposizione di 
genere; 2) connettono il ricordare al piangere (e dunque all’inattività) 
e il dimenticare al cacciare (alla loro maggiore operatività economica); 
3) collocano in un passato – non sappiamo se mitico o reale e quanto 
lontano o vicino – una sorta di giusto equilibrio tra queste due istanze. I 
Mbuti riconoscono dunque e legittimano l’esigenza del ‘ricordare’, attri-
buendola alle donne. A questa esigenza oppongono tuttavia la necessità 
di ‘dimenticare’: solo dimenticando si ottiene quella presa sul presente 
che si realizza nella loro attività principale, il cacciare. Forse un tempo 
– sembrano sostenere i Mbuti – era possibile praticare un maggiore equi-
librio tra queste due esigenze. Ma oggi non è più così: non possono più 
concedere alle donne tutto quello spazio per piangere e per ricordare, 
con il rischio di lasciarsi trascinare verso ciò che non è più, e dunque 
di rendersi pericolosamente inattivi. In questa versione maschile della 
faccenda, gli uomini si sarebbero assunti l’incarico di dire duramente ‘no’ 
a questa tentazione femminile della memoria. Agli occhi dei Mbuti, si 
tratta – com’è evidente – di una decisione storica, nel senso che produce 
una discontinuità, un prima e un dopo. Per garantire meglio la sopravvi-
venza, gli uomini avrebbero deciso di assumere nei confronti della morte 
la politica dell’oblio, lasciando che tutto – il cadavere, i suoi beni, il suo 
nome, il dolore – venisse per sempre inghiottito dalla categoria del ‘ciò 
che scompare’. Tutte le società sono impegnate in una sorta di lotta tra 
un passato che ‘rimane’ e un presente in cui esso dovrebbe ‘scomparire’. 
Ma in una società a ritorno immediato (secondo la teoria formulata da 
Woodburn), è il presente che deve vincere. Tra i pigmei Mbuti, dopo 
l’evento morte si fa di tutto per «ristabilire la normalità quanto prima 
possibile».30 Ed è compito della banda fare «ogni tentativo per mantenere 
una normale routine quotidiana e per ignorare la morte quanto più possi-
bile [corsivo mio]». Ci deve essere, evidentemente, una ragione profonda 
perché l’oblio praticato nei confronti del morto si traduca o si inquadri in 
una più ampia politica di ‘rimozione’ della morte. E questa ragione può 
probabilmente essere intravista nella struttura stessa delle società a ritor-
no immediato, le quali esigono per il loro funzionamento una presenza 
costante e vigile da parte dei loro componenti, un essere sempre attivi e 
disponibili, visto che non si può fare affidamento su accumuli, riserve, 
eredità, continuità economiche e sociali. 
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4. Naturalità o socialità della morte?

Abbiamo finora tralasciato un aspetto importante. I Mbuti non vi-
vono soli; al contrario, intrattengono rapporti costanti con società di 
coltivatori – siano essi di lingua bantu o sudanese, come BaBila, BaN-
daka, WaLese – e tali rapporti sono di grande importanza sia sotto 
il profilo economico, sia sotto quello sociale e culturale. Abbastanza 
spesso, i Mbuti si sistemano per certi periodi di tempo in accampa-
menti vicini ai villaggi dei coltivatori, e ciò determina un mutamento 
consistente nelle loro condizioni di vita. Anche le loro pratiche tana-
tologiche ne risentono, nel senso che essi accettano di eseguirle se-
condo le regole dei coltivatori e anzi affidano agli abitanti dei villaggi 
la responsabilità dei preparativi e dello svolgimento dei funerali.31 In 
particolare, se teniamo conto del fatto che ogni Mbuti adulto ha nel 
villaggio un suo «padrone» (kpara), è significativo segnalare che sarà il 
kpara a pagare per i rituali funebri dei ‘suoi’ Mbuti, e che sia lui sia la 
sua famiglia, insieme ad altri abitanti del villaggio prenderanno parte 
ai funerali.32 In questo contesto diverso dagli accampamenti in fore-
sta, i funerali hanno da svolgersi secondo il rituale tipico del villaggio, 
ma – sostiene Turnbull33 – i Mbuti, mentre accettano di seguire il 
rituale in «tutti gli aspetti esteriori», non accettano «nessuna delle sue 
implicazioni» più profonde. 

Per quanto riguarda gli aspetti esteriori del rituale nel villaggio, ve-
diamo emergere queste situazioni. In primo luogo, è come se si venisse 
a determinare una sorta di gerarchia tra le persone in lutto più vicine al 
defunto, nel senso che è il figlio maggiore a proporsi come la persona 
maggiormente coinvolta.34 In secondo luogo, ai giovani della banda dei 
Mbuti è affidato l’incarico di scavare la fossa, ma spetta agli abitanti del 
villaggio la supervisione di questo lavoro. È curioso notare come, pure 
nel contesto del villaggio, i giovani mbuti, non direttamente imparen-
tati con il defunto ma facenti parte della stessa banda, ridono e scher-
zano, persino quando si tratta di calare il cadavere nella fossa. Come 
si vede, il rituale del villaggio è seguito in maniera molto esteriore, e 
quasi irridente, a tal punto che gli abitanti del villaggio possono infa-
stidirsi di questo comportamento: saranno allora i più anziani tra gli 
Mbuti ad assumere un comportamento più consono alla serietà della 
circostanza. Ma gli abitanti dei villaggi possono innervosirsi anche per 
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il comportamento opposto, cioè per i pianti e i lamenti istrionici dei 
familiari più stretti del defunto, inducendo così gli anziani a intervenire 
affinché i parenti non eccedano nella manifestazione del loro dolore. 
Infine, mentre in foresta – come si è visto – la procedura si svolge in un 
tempo brevissimo, a tal punto da cercare di concludere l’insieme del-
la sepoltura, dell’abbandono del campo e le manifestazioni pubbliche 
del dolore nello stesso giorno del decesso, nel villaggio dei coltivatori 
i Mbuti protraggono il lutto per due-tre giorni dopo la sepoltura, du-
rante i quali, circa tre volte al giorno, i parenti stretti esplodono in alti 
pianti e lamenti. 

Come si vede, l’adesione da parte dei Mbuti agli aspetti esteriori 
della ritualità funebre del villaggio è tutt’altro che perfetta: gli ‘eccessi’ 
dei pianti da un lato e del riso dall’altro – eccessi ai quali gli anziani 
si danno l’incarico di porre rimedio e di tenere in parte sotto control-
lo – stanno appunto a significare la difficoltà, da parte dei Mbuti, di 
conformarsi del tutto allo stile e ai valori dei loro partner di villaggio. 
Quando poi si passa dagli aspetti esteriori alle implicazioni culturali più 
profonde, il distacco mbuti dalla mentalità del villaggio si fa ancora più 
radicale. Riportiamo, per esempio, un diverbio tra una banda mbuti, 
presso cui si era verificato un decesso, e gli abitanti del villaggio. Costo-
ro pretendevano che i Mbuti attendessero l’arrivo, da altre bande, dei 
parenti della defunta, così da consentire a questi ultimi di presenziare al 
funerale.35 Ma, nonostante i rimproveri dei loro ospiti, i Mbuti fecero 
di testa propria, opponendo questa obiezione: «È soltanto questione 
di disfarsi del cadavere. Non è bello avere un cadavere in giro». Anche 
quando sono nel villaggio, i Mbuti sono pressati dalla necessità di ‘libe-
rarsi’ il prima possibile della morte. 

Il punto di maggiore distacco dagli abitanti dei villaggi si registra 
però dopo la sepoltura, allorché questi ultimi iniziano la procedura 
per determinare ‘chi’ nella società sia responsabile del decesso. Nella 
ricostruzione di Turnbull,36 vediamo i familiari del morto elencare, nei 
loro lamenti, le cose che avrebbero dovuto fare a suo favore mentre era 
ancora in vita. Si appalesa dunque una sorta di rammarico per le occa-
sioni perdute e, forse, si insinua un più o meno larvato senso di colpa 
per non essersi comportati in modo corretto nei suoi confronti. Ma – 
precisa Turnbull – «non si assiste ad alcun reale tentativo di addossare 
la colpa della morte di una persona a qualche individuo». La grande 
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divergenza tra i Mbuti e gli abitanti dei villaggi è proprio qui: per le so-
cietà di coltivatori di lingua bantu o sudanese, la morte ha sempre una 
motivazione di ordine sociale, per cui – una volta espletate le pratiche 
mortuarie – occorre scovare nel corpo sociale il responsabile della mor-
te, il portatore (consapevole o meno che sia) del ‘male’ che ha causato il 
decesso. Si tratta quindi di ricercare e di individuare la persona che, per 
stregoneria (witchcraft) o per fattucchieria (sorcery) – secondo la termi-
nologia proposta fin dal 1937 da Edward E. Evans-Pritchard37 e adot-
tata da Turnbull –, avrebbe provocato la morte della sua vittima. Dalle 
ricostruzioni di Turnbull, si comprende assai bene il comportamento 
dei Mbuti. Nei mesi di ottobre e novembre 1957, mentre i Mbuti si 
trovavano presso un villaggio di BaBila, si verificarono in successione 
ben tre morti nelle loro fila. Nonostante che si trattasse di morti loro, 
i Mbuti non sollevarono alcuna «questione di fattucchieria o di stre-
goneria».38 Al contrario, i BaBila cominciarono ad accusare una donna 
mbuti, e le loro accuse si fecero ancora più pesanti allorché morirono 
pure il marito di questa donna e un bambino del suo gruppo, con la ri-
chiesta esplicita che la donna fosse cacciata via.39 Trovandosi nel villag-
gio dei coltivatori, i Mbuti decisero di stare un po’ al gioco, dividendosi 
tra coloro che sostenevano le accuse e coloro che invece le rifiutavano. 
Ma alla fine, quando si trattò di ritornare in foresta, queste accuse non 
avevano per loro alcun significato: la donna ritornò in foresta insieme 
alla sua banda, continuò a badare ai suoi bambini e a essere trattata 
normalmente come una donna qualsiasi del suo gruppo. 

Meriterebbe una riflessione a parte l’atteggiamento degli abitanti 
dei villaggi che, ergendosi a ‘padroni’ e trattando i pigmei come loro 
‘servi’, «credevano di fare una cosa giusta, tentando di imporre le loro 
credenze e i loro riti a quei selvaggi della foresta, che non avevano una 
cultura propria».40 Ma il nostro interesse, in questo scritto, è seguire la 
‘cultura’ mbuti, anche quando questa cultura si auto-riduce, si fa poca 
cosa, come nel caso – così evidente – delle loro ‘pratiche’ funebri.41 C’è 
infatti un nesso tra l’anti-ritualismo funebre dei Mbuti, il loro atteggia-
mento pragmatico (factual, secondo Turnbull)42 e il loro netto rifiuto 
delle credenze della morte come fatto ‘sociale’, così caratteristiche degli 
abitanti dei villaggi. Il nesso è da individuare nel principio mbuti se-
condo cui la morte è un evento «perfettamente naturale» e va quindi 
«accettata» in quanto tale.43 Arrovellarsi sulle cause sociali della morte, 
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secondo le convinzioni dei coltivatori, significherebbe consentire alla 
morte di ‘rimanere’, con le sue conseguenze nefaste e devastanti, nel 
corpo sociale, mentre – come abbiamo visto nei paragrafi precedenti – 
per i Mbuti è assolutamente indispensabile ‘dimenticare’, scacciando la 
morte dalla loro vita: 

i morti, è meglio dimenticarli rapidamente, dicevano i pigmei, piutto-
sto che continuare a richiamarli alla memoria, come fanno i negri dei 
villaggi.44

Se la naturalità della morte è a fondamento dell’anti-ritualismo funebre 
dei Mbuti, la loro cultura, tuttavia, non si esime dallo spiegare questa 
naturalità. Turnbull aveva trovato in un anziano il pensatore che si era 
incaricato di fornirgli una spiegazione. Il vecchio Moke, tutto intento 
a lavorare al suo arco, parlottando a voce bassa fa capire allo studioso 
le seguenti cose: 

– la foresta (ndura) è «un padre e una madre» per i Mbuti, in quanto dà 
loro cibo, vestiti, riparo; 
– la foresta dunque è buona con i suoi figli e vigila sul loro benessere;
– la foresta però può anche addormentarsi, e questo è il momento in 
cui nella vita dei Mbuti si intrufolano le disgrazie, sotto forma di una 
cattiva caccia, di malattie o di morte.45 

Come vedremo tra poco, per i Mbuti occorre allora procedere al risve-
glio della foresta. Ma qui, in conclusione di questo paragrafo dedicato 
alla naturalità della morte, è opportuno porre in luce ancora due punti. 
Il primo è il profondo senso di precarietà che scaturisce da questa con-
cezione della foresta. Quest’ultima è infatti estremamente buona, con-
trariamente a quanto pensano i coltivatori dei villaggi, per i quali essa è 
«un nemico da temere e contro cui combattere», un mondo estraneo e 
minaccioso, pieno di «spiriti maligni».46 Ma la foresta – se così possia-
mo dire – non è per i Mbuti un dio onnipotente; è soggetta anch’essa 
alle debolezze umane, come quella dell’addormentarsi, mentre occor-
re essere vigili. Nella sua spiegazione, Moke fa capire l’addormentarsi 
della foresta paragonandola a quando di notte gli uomini dormono 
nelle loro capanne e allora succede che «qualche volta le cose vanno 
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male»: un’invasione di formiche guerriere o l’irruzione di un leopardo 
che si porta via un bambino.47 Insomma, basta poco, un nonnulla, il 
semplice, casuale e persino normale addormentarsi della foresta perché 
si determini il rischio di essere aggrediti dalle disgrazie e dalla morte. 

Il secondo punto è un approfondimento della concezione naturali-
stica della morte, non solo nel senso della sua accettazione in quanto 
evento inevitabile, ma persino – alla fine – della sua positività. Secon-
do Turnbull, non si tratta soltanto dell’ideologia espressa dal vecchio 
Moke; si tratta invece della cultura insita nei canti notturni che i Mbuti 
intonano nei momenti di maggiore difficoltà. In relazione alle disgrazie 
sopravvenute, e in particolare alla morte, i Mbuti recitano canti in cui 
sono contenute queste idee: «Il buio ci circonda, ma se c’è il buio, e se 
il buio è della foresta, allora il buio dev’essere buono».48

5. Rimozione e sublimazione della morte

La tesi dell’anti-ritualismo dei Mbuti in rapporto alla morte potrebbe 
subire, se non una smentita, quanto meno un forte ridimensionamen-
to, non appena si presti attenzione a una delle manifestazioni più vivide 
e drammatiche della loro cultura, vale a dire il molimo. Per molimo si 
intende un insieme di canti e di danze a cui si dedicano in modo quasi 
esclusivo, o comunque prevalente, gli uomini giovani, adulti e anzia-
ni. Il termine molimo si riferisce anche a uno strumento, un semplice 
tubo, usato a mo’ di corno o di tromba, di solito tenuto nascosto in 
foresta. Non importa di che materiale esso sia fatto: può essere una 
canna di bambù, un tubo di legno ricavato da un albero particolare o 
anche un moderno tubo idraulico, rubato dai Mbuti a un’impresa di 
costruzioni in qualche villaggio fuori della foresta.49 Ciò che importa 
è la sua «voce».50 Quando Turnbull vide per la prima volta il molimo, 
proprio di questo si trattava: un tubo di ferro di quattro metri e mezzo, 
non dunque un oggetto «sacro», «intagliato, decorato con figure piene 
di significati rituali e simbolici».51 La delusione dell’etnologo è stata 
cocente; ma vale la pena riportare la spiegazione dei Mbuti: 

Che importanza ha il materiale di cui è fatto il molimo? Questo ha un 
suono molto potente e, inoltre, non marcisce come il legno. Farlo di 
legno richiede molto lavoro; e poi marcisce, e bisogna farne un altro. 
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Il pragmatismo dei Mbuti viene confermato persino a proposito dello 
strumento che dà anima e nome alla loro più densa manifestazione ri-
tuale. L’importanza di questo strumento si coglie anche nella distinzio-
ne tra due tipi di molimo, ossia il molimo madé, che potremmo rendere 
con l’espressione «piccolo molimo», il quale dura in effetti pochi giorni 
e nel quale non si fa uso della tromba, e il molimo mangbo, o «grande 
molimo», in cui compare la tromba e la cui durata è di circa un mese.52

È importante cogliere bene il significato del molimo e chiedersi in 
primo luogo se esso costituisca parte integrante del rituale funebre 
mbuti. Se seguiamo le analisi di Turnbull, la risposta a questa doman-
da è senz’altro negativa, in quanto non c’è un nesso necessario tra le 
procedure relative alla morte e questo rituale. Più in concreto, non 
è affatto previsto che a ogni morte debba fare seguito l’esecuzione di 
un molimo: «il molimo non riguarda la morte di un individuo»,53 e in 
nessun molimo viene fatto il nome del defunto. Alla base della scelta 
se fare o no il molimo, Turnbull afferma che vi è «una questione di 
roho», cioè della personalità dell’individuo defunto. Ma è più convin-
cente quanto afferma subito dopo, ossia che è una questione di valu-
tazione, da parte degli uomini di una banda, di un insieme di fattori: 
oltre all’importanza del defunto all’interno della comunità, il tenore 
di vita della banda in quel momento, il successo o meno dell’attività 
venatoria, il concorso di più decessi nello stesso periodo, una preoc-
cupante diffusione di malattie, lo spirito triste o allegro che serpeggia 
tra la gente. La valutazione di questi fattori può indurre a ritenere che 
«la foresta si è addormentata» e che dunque sia opportuno procedere 
all’esecuzione di un molimo. 

Qual è però il suo fine? Esso è duplice: «risvegliare e, soprattutto, ri-
dare gioia alla foresta».54 Con il piccolo molimo ci si limita a ‘risvegliare’ 
la foresta, mentre con il grande molimo ci si prefigge un obiettivo supe-
riore, quello di rigenerare la ‘gioia’ della foresta e della società. È eviden-
te allora che una morte singola in un contesto di benessere generale non 
induce di per sé ad attivare un molimo e che si sceglie di fare un piccolo 
molimo allorché sono presenti soltanto alcuni dei fattori elencati prima, 
mentre un grande molimo è la reazione più appropriata a una situazione 
di malessere diffuso. Occorre infatti anche comprendere che un molimo 
mangbo rappresenta un impiego di risorse personali, sociali ed econo-
miche di grande rilievo. Chi prende l’iniziativa del molimo si sottopone 
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a una gravosa responsabilità, in quanto tocca a lui fare in modo che tut-
ti cooperino nel provvedere il cibo.55 Inoltre, si passano molte ore della 
notte nelle attività di danza e nei canti, compreso l’uso dello strumento 
molimo, e di giorno è richiesto un vigoroso impegno nella caccia al fine 
di procacciarsi il cibo che verrà consumato collettivamente.56 Detto in 
altro modo, il molimo viene eventualmente attivato solo quando la pra-
tica relativa alla morte di un individuo è ormai chiusa. Invece che essere 
la fase di chiusura di un rituale funebre, il molimo è la fase di apertura 
di un nuovo ciclo vitale, di una rigenerazione, che coinvolge tanto la 
foresta quanto la società. Con il molimo i Mbuti intendono riaffermare 
la loro «credenza nella vita, nella continuità della vita e nella continuità 
della banda, nonostante il fatto della morte».57 In termini ancora più 
chiari, «il molimo è più propriamente associato alla vita, per quanto 
possa essere occasionato da una morte».58

Sia il molimo madé sia il molimo mangbo sono dunque rivolti esplici-
tamente alla foresta: nel primo caso – come abbiamo visto – si tratta di 
‘risvegliarla’, mentre nel secondo caso il compito, ben più impegnativo, 
è quello di ‘risvegliarla’ (su kongi ndura) e di ‘ridarle gioia’ (bongisa ndu-
ra).59 In questa parte conclusiva del nostro scritto non ci addentreremo 
in un’analisi circostanziata dei movimenti e dei cambiamenti di scena 
che caratterizzano il grande molimo: i canti dei giovani e i canti de-
gli adulti; l’arrivo nella notte dello strumento molimo con i suoi suoni 
misteriosi e talvolta lugubri, a imitazione degli animali della foresta; il 
ritorno della tromba nelle ore antelucane per risvegliare e minacciare gli 
uomini che si sono addormentati; la comparsa di una donna anziana 
che danza nella fase terminale del rituale. Qui ci limiteremo a mette-
re in luce come consumazione collettiva del cibo, canti, danze dalle 
evidenti allusioni erotiche abbiano lo scopo di «rallegrare la foresta»60 
e, nello stesso tempo, di creare nella banda un senso di comunione in 
dipendenza dalla foresta.61 Non per niente i Mbuti chiamano se stessi 
bamiki ba ndura, «figli della foresta». Il molimo è il modo con cui essi 
tentano di superare il momento di crisi e di sfaldamento del gruppo, 
rinnovando il loro rapporto positivo con la foresta e, nel contempo, un 
senso di appartenenza e di collaborazione nella banda. 

Il concetto che maggiormente esprime la positività di questo rap-
porto con la foresta e all’interno della banda è ekimi. Turnbull rende 
di solito questo termine con «quiete», in quanto viene contrapposto 
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ad akami, «rumore».62 Ekimi è propriamente dovuto al rapporto posi-
tivo con la foresta, mentre akami si addice al mondo dei villaggi. Ma 
non sempre in foresta c’è ekimi. Quando i vecchi assistono a bisticci 
e litigi nel campo, essi dicono: «Sento rumore [akami]; a me non va il 
rumore; amo la quiete [ekimi]; la foresta ama la quiete».63 Forse, però, 
è un po’ riduttivo rendere ekimi con ‘quiete’, e questo pare evidente 
allorché prendiamo in considerazione il seguente commento mbuti 
sul molimo: «Su bongisa ndura, ndura pisu ekimi», vale a dire: «noi 
ridiamo gioia alla foresta, la foresta ci dà ‘quiete’».64 Più che ‘quiete’, 
forse è ‘benessere’ la traduzione più appropriata. Se l’obiettivo del mo-
limo è quello di risvegliare e di far gioire di nuovo la foresta, affinché 
la foresta risvegliata provveda a dare ai suoi ‘figli’ ciò di cui essi hanno 
bisogno, l’ekimi fornito dalla foresta coincide con stabili e gratificanti 
condizioni di benessere e di vitalità (cibo, salute, concordia nella so-
cietà). Infatti akami, l’opposto di ekimi, è associato non solo al mon-
do esterno dei villaggi, là dove non c’è foresta, e non solo al rumore, 
alla discordia, alle lacerazioni che pure appaiono negli accampamenti 
in foresta, ma anche alla morte.65 Con il molimo si tratta dunque 
di contrastare tutto ciò che ha a che fare con la morte, evocata dal 
concetto di akami, esaltando al massimo i valori vitali contenuti nel 
concetto di ekimi.66 Si badi: akami è presente nel mondo mbuti non 
solo sotto forma di crisi sociali (dispute, liti, spaccature dei gruppi) e 
di crisi esistenziali (malattie e vari gradi di morte [si veda il secondo 
paragrafo]); è presente anche nell’attività per loro economicamente 
più importante, vale a dire la caccia,67 e noi sappiamo che durante il 
molimo tutti gli uomini sono fortemente impegnati, oltre che nelle 
danze e nei canti notturni, nell’attività di caccia diurna, dunque in un 
akami particolarmente drammatico e pericoloso. 

Per concludere, proponiamo un’interpretazione del molimo lieve-
mente divergente da quella proposta da Turnbull. Proprio come a eki-
mi non intendiamo dare soltanto il significato di ‘quiete’, ma ci sembra 
giusto integrarlo con significati quali ‘benessere’ e ‘vitalità’, allo stesso 
modo ci pare opportuno fare notare come nel molimo non ci sia soltan-
to ekimi (vitalità), ma anche akami (morte, rumore, dissidi). Un «bru-
ciante desiderio di vita» è – secondo Turnbull68 – il contenuto emotivo 
di cui è impregnato il rituale del molimo. È come se nel molimo stesso 
si producesse un’esaltazione di vitalità, un incremento di ‘gioia’ che vie-
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ne trasmessa alla foresta e che da questa verrà poi data ai suoi figli.69 
Questa esaltazione di gioia viene fatta corrispondere dallo studioso al 
concetto di ekimi mota: la gioia – egli afferma70 – è una «intensificazio-
ne di ekimi». Ekimi è dunque una condizione continua, possibilmente 
duratura e normale; ekimi mota, invece, è qualcosa di eccezionale, in 
quanto «può essere solo temporaneo».71 E akami? Lo stesso Turnbull ci 
fa vedere come nelle ore antelucane il molimo – con l’arrivo della trom-
ba alla ricerca dei dormienti, con le battaglie tra giovani e anziani, tra 
giovani e cacciatori, con tutto il trambusto e il baccano che essi provo-
cano – contiene pronunciate manifestazioni di akami. Non solo, ma se 
è vero che, durante l’intero ciclo del molimo, si assiste a un’intensifica-
zione della caccia e se la caccia è akami, non possiamo non rilevare una 
sorta di ambivalenza: un’esaltazione senza dubbio di ekimi (dei valori 
della vita), ma anche una produzione di akami, di morte, sotto forma 
di uccisione degli animali nel cuore stesso della foresta. In parallelo al 
molimo, intensificazione di ekimi, la caccia potrebbe essere intesa come 
un’intensificazione di akami, una sorta di akami mota, essendo essa as-
sociata alla morte e al «pericolo» (mota).72

Il molimo può allora essere inteso come un «trionfo simbolico della 
vita sulla morte» o non si traduce piuttosto, alla fine, in un ricono-
scimento, in un’accettazione finale e persino in una rappresentazione 
drammatica della morte?73 Anche la simbologia del fuoco, così centrale 
nel molimo, induce a propendere per questa seconda soluzione. Il fuoco 
attorno al quale si canta, attorno e attraverso il quale si danza, il fuoco 
che viene ravvivato dagli stessi movimenti di una danza che imita il coi-
to, il fuoco su cui soffia il giovane che tiene in bocca un’estremità della 
tromba, facendo sprizzare scintille in tutte le direzioni, è poi destinato 
a soccombere nel momento finale e più drammatico del molimo. Alla 
fine esso – il simbolo stesso della vita – verrà calpestato e distrutto. La 
descrizione di Turnbull è oltremodo efficace: 

Tutti, eccetto pochi dei più anziani, seguirono il molimo [la tromba del 
molimo portata da un giovane] nel suo ultimo giro lento e maestoso 
attorno al campo, calpestando il fuoco della vita finché rimase un unico 
pezzo di carbone incandescente. Vidi Moke sedere per terra, tristemen-
te, accanto a esso, raccoglierlo e tenerlo amorevolmente tra le mani. 
Prese una cicca di sigaretta che teneva dietro l’orecchio e l’accese con la 
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brace. Poi posò con ogni cura il pezzetto di carbone di nuovo in terra, si 
alzò e lo calpestò, fino a spegnerlo completamente. Infine ci volse le spalle 
e rientrò nella sua capanna.74

Siamo partiti dall’osservazione che per i Mbuti il fatto della morte 
va rimosso nel più breve tempo e nel modo più efficace e definitivo. 
Abbiamo anche visto che, se la morte di una persona avviene in un 
contesto in cui c’è poco ekimi (benessere, vitalità), i Mbuti investono 
tempo, energie e risorse nell’organizzare un molimo mangbo al fine di 
riconquistare ekimi mota (gioia, positività, vitalità) per la foresta e per 
loro stessi. Nell’interpretazione di Turnbull il molimo è – per così dire – 
un ‘inno alla gioia’. Seguendo però le descrizioni analitiche dello stesso 
autore, abbiamo pure visto che il molimo non è un’esaltazione unilate-
rale della vita. La morte, brutalmente scacciata via e intenzionalmente 
ignorata, riemerge sotto forma di rappresentazione simbolica del fuoco 
che, alla fine, viene distrutto e calpestato. Potremmo forse dire che con 
il molimo i Mbuti passano dalla ‘rimozione’ della morte fisica a un suo 
processo di ‘sublimazione’. Se è vero che scopo del molimo è, per Turn-
bull, quello di «ristabilire la normalità quanto prima possibile» e anzi di 
«ristabilire la “quiete” [dunque ekimi]»,75 è anche vero però che, per lo 
studioso, «nella danza del fuoco che si svolge nel molimo la morte viene 
riconosciuta come qualcosa di inevitabile», come un evento che, per 
quanto doloroso e devastante, dipende dalla stessa foresta: 

i canti del molimo sottolineano con forza che se la morte avviene, essa si 
verifica soltanto perché la foresta lo vuole, e poiché la foresta è buona, 
allora anche la morte è buona.76

Come è possibile questo passaggio dalla rimozione alla sublimazione, 
dal rifiuto all’accettazione culturale della morte? La risposta risiede tut-
ta nella ritualità del molimo. Grazie a questa ritualità i Mbuti non sol-
tanto coinvolgono la foresta (si canta alla foresta e si odono le voci della 
foresta attraverso lo strumento del molimo), ma danno anche forma 
e consistenza a un ‘noi’ che, per quanto precario nella sua struttura e 
assente nella partecipazione al dolore delle famiglie (si veda il secondo 
paragrafo), è però l’unica realtà sociale in grado di assicurare solidarietà, 
cooperazione, speranza di vita, affrontando, rappresentando e persino 
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producendo la morte: quella degli animali durante la caccia, quella del 
fuoco durante il molimo. Turnbull ha ragione nel sottolineare più volte 
il carattere spesso informale e improvvisato del molimo: a quanto pare, 
esso non possiede una struttura cerimoniale fissa e ripetitiva, fino al 
punto da indurre lo stesso Turnbull a chiedersi se davvero esso meriti 
il nome di rituale.77 Ma, per quanto aperto sia alle improvvisazioni e 
per quanto possa essere inteso in termini ‘congiunturali’ anziché ‘strut-
turali’ – per richiamare in qualche modo la distinzione di Marshall 
Sahlins78 –, la sua ritualità non viene meno. Supponiamo che sia il 
mantenimento di questo tipo di ritualità drammatica ciò che ha fatto 
sì che nel gennaio 1995 i Mbuti di Epulu, venuti a sapere della morte 
di Colin Turnbull (28 luglio 1994), abbiano organizzato un grande 
molimo intonando i canti, così pieni di malinconia e di desiderio, che 
egli aveva conosciuto e registrato tanto tempo prima.79 È con la forza 
del rituale che i Mbuti non si sono limitati a ‘rimuovere’ la morte, ma 
a rappresentarla e a ‘sublimarla’ come tema culturale. 
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Cartina 1. Distribuzione dei gruppi di pigmei nell’Africa equatoriale (tratto da 
C.M. Turnbull, Wayward Servants. The Two Worlds of the African Pygmies, The 
Natural History Press, Garden City, New York 1965, p. 316)
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Cartina 2. Confini della Foresta dell’Ituri. Alcuni nomi di città riportati 
nella cartina sono nel frattempo mutati, in particolare quello di Stanleyville 
(che è diventato Kisangani) e di Paulis (oggi Isiro) (tratto da C.M. Turnbull, 
Wayward Servants. The Two Worlds of the African Pygmies, The Natural History 
Press, Garden City, New York 1965, p. 319)
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