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Abstract

This article is focused on an analysis of symbolic representations of the Aztec 
warrior – as a winner-fighter and as a deified deceased – in the form of food 
offerings and vegetal semblances. Afterwards we analyze the possible relation-
ship that sweet foods held with the model of the deceased heroic warrior. 
Thanks to the study of Nahuatl colonial sources, the first part of the work is 
devoted to the study of the relationships that bound the warrior with foods 
made from corn and some agave products. The second part of the article pro-
poses a parallel between the life of the warrior and the life of the barrel of corn. 
The aim is to demonstrate how the latter – performed by soldiers in religious 
ceremonies and used as a funeral effigy during celebrations commemorating 
the fate of heroic warriors – was conceived as a vegetal representation of the 
fighter’s life.
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Nella società azteca la carriera militare era considerata il mestiere più 
onorato, il più rischioso e quello che dava accesso ai privilegi più 
agognati. Tutto il sistema sociale nahua era imperniato intorno alla 
costruzione di un modello maschile vincente che si identificava con la 
figura del combattente vittorioso, colui che concorreva ad alimentare 
perpetuamente il sole e la terra con il cuore e il sangue dei nemici 
uccisi in battaglia o sacrificati sull’altare di Huitzilopochtli, il dio tu-
telare dei Tenochca-Mexica.1 La narrativa mitica mesoamericana so-
pravvissuta all’autodafé perpetrato dai conquistatori spagnoli descrive 
con eloquenza la realizzazione della prima guerra sacra combattuta 
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per nutrire l’astro solare e la terra. Nel documento conosciuto come 
Leyenda de los Soles, in effetti, si narra di come la coppia divina abbia 
messo al mondo Quattrocento Mimixcoa – il prototipo mitologico 
dei guerrieri destinati all’altare sacrificale – chiedendo di procurare 
loro del cibo. Tuttavia, i Quattrocento preferirono divertirsi giacendo 
con donne e ubriacandosi. Per questa ragione, il sole e la terra crearo-
no altri cinque Mimixcoa, affidando loro lo stesso incarico assegnato 
ai fratelli maggiori. Ciò nonostante, invece di andare a caccia di ani-
mali, i cinque giovani Mimixcoa, capeggiati da Mixcoatl, «Serpente 
di Nubi», tesero un’imboscata ai Quattrocento e li massacrarono. Sa-
rebbero diventati il cibo offerto ai genitori soprannaturali.2 Questo 
esempio mitico induce a considerare non solo come probabilmente 
– nella visione mesoamericana del mondo – il sacrificio umano fosse 
fondamentalmente concepito come un castigo,3 ma anche come il 
compito di mantenere in perpetuo movimento la «macchina mon-
diale» ricadesse per antonomasia sulla figura del guerriero, tramite 
l’offerta costante di oblazioni sanguinose.4 

Il cammino del soldato era un sentiero competitivo e solitario, in 
cui la distinzione personale si misurava sulla base della quantità e della 
qualità dei nemici catturati sul campo di battaglia. Quanto detto rende 
evidente come tale sentiero glorioso corresse costantemente il rischio di 
trasformarsi nel cammino che conduceva alla morte sacrificale: destino 
temuto e agognato al tempo stesso. A questo proposito, vale la pena sot-
tolineare come il ciclo delle diciotto feste dell’anno solare, conosciute 
con il nome di «ventine» (periodi di 20 giorni), riproponesse costante-
mente questo binomio, in cui la doppia figura del combattente – nella 
sua veste di guerriero vittorioso e futura vittima sacrificale – si fondeva 
attraverso una completa identificazione nei riti pre e post-sacrificali.5 

L’assimilazione tra guerriero vittorioso e guerriero ucciso sul campo 
o fatto prigioniero raggiungeva la sua manifestazione più concreta nella 
realizzazione dei rituali funebri. In effetti, sia nel caso in cui un soldato 
avesse trovato la morte sul campo di battaglia, sia nel caso in cui fosse 
stato catturato per essere immolato su un altare straniero, la liturgia 
prevedeva l’esecuzione di funerali sontuosi. Nel caso in cui il corpo 
non fosse stato recuperato, si utilizzava una delle frecce appartenute al 
soldato per confezionare un’effigie di rami di pino. Ricoperta di orna-
menti, che ne facevano una rappresentazione6 delle vittime sacrificali 
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prototipiche – i Mimixcoa –, veniva incinerata a mezzanotte dopo aver 
ricevuto svariate offerte (figura 1).7 Dopo ottanta giorni di digiuno 
della famiglia, le ceneri dei guerrieri cremati venivano sepolte in un 
luogo specifico per otto giorni, per essere in seguito portate dai membri 
anziani della famiglia nel luogo denominato Yahualiuhcan, vicino a 
Iztapalapa, nella zona meridionale della Valle del Messico.8 

L’aldilà che attendeva coloro che erano periti in combattimento o 
sacrificati era il Tonatiuh Ichan, «la Casa del Sole», descritta come un 
territorio arido e polveroso. Prima del sorgere dell’astro diurno, i guer-
rieri si preparavano per la guerra, armandosi e imbracciando gli scudi. 
Inscenando scaramucce, i soldati scortavano il sole dall’alba fino a mez-
zogiorno, momento in cui era lasciato alle cure delle donne eroiche, 
coloro che, morendo nel mettere al mondo un bambino, venivano con-
siderate come guerriere cadute sul campo. Dopo quattro anni dalla loro 
morte, i combattenti eroici si trasformavano in uccelli variopinti, come 
colibrì, e in farfalle. A quel punto scendevano sulla terra per succhiare 
il nettare dei fiori.9 

A partire da questa introduzione, la finalità di questo articolo è pre-
sentare i primi risultati di una delle piste di ricerca delineate dallo studio 
degli alimenti nella liturgia nahua. L’interesse si focalizzerà sull’analisi 
delle rappresentazioni simboliche del guerriero defunto sotto forma di 
offerte alimentari e di simulacri vegetali, per porre in seguito l’accento 
sulla possibile relazione che i cibi dal sapore dolce e fruttato avevano 
con il modello del guerriero eroico deceduto. 

Le rappresentazioni commestibili del guerriero 

I pani-farfalla e i prodotti del mais e dell’agave 
Fin dalla partenza dei guerrieri per il campo di battaglia, le rispettive 
spose offrivano regolarmente piatti specifici nei santuari dei quartieri 
di appartenenza. Tali offerte erano indirizzate agli dèi, ma ugualmente 
consumate dai sacerdoti preposti al santuario. Questi cibi erano co-
stituiti da grandi tortillas10 a forma di farfalla – papalotlaxcalli –, larve 
dell’agave – xonecuillin e mecocuilli – che venivano tostate nel comal11 e 
una bevanda chiamata izquiatl (letteralmente «acqua di mais tostato»), 
a base di mais tostato nel comal, macinato nel metate12 e mescolato 
con acqua.13 Tali offerte coincidono precisamente con quelle presentate 
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alle effigi dei guerrieri e alle loro famiglie durante il rituale funebre 
di incinerazione.14 Si trattava di «cibo a forma di farfalla» – papalot-
lacualli – «cibo innumerevole», «cibo quattrocento» – centzontlacualli 
– e izquiatl. Inoltre, l’esponente più anziano della famiglia del defunto 
cospargeva completamente l’effigie di pulque,15 chiamato iztac octli, 
«pulque bianco». Queste offerte di cibo venivano a loro volta bruciate, 
seguendo lo stesso destino igneo dei loro proprietari.

Il frutto fecondatore
Vale la pena altresì sottolineare la presenza di offerte alimentari formate 
da xocotamalli, «tamales di frutta»,16 in contesti cerimoniali relazionati a 
rituali militari o alla liturgia di entità divine solari appartenenti a questa 
sfera di attività all’interno del pantheon azteco. È il caso della ventina 
di Toxcatl («Cosa secca») e delle cerimonie del giorno 1 Fiore, rispetti-
vamente consacrate a Tezcatlipoca e a Macuilxochitl-Xochipilli. Inoltre 
questo piatto – accompagnato da una salsa, da frutta e da pulque – veni-
va consumato da coloro che avevano digiunato per un anno in onore di 
Huitzilopochtli. Tale pasto decretava la fine della loro dura penitenza.17 
Occorre riconoscere che non si trattava delle uniche ricorrenze. Gli in-
formatori di Sahagún menzionano l’offerta di xocotamalli alle effigi dei 
Tlaloque-Tepictoton durante la festa di Tepeilhuitl («Festa delle monta-
gne»), così come in Atamalcualiztli («Consumo di tamales d’acqua»), fe-
sta venusiana organizzata ogni otto anni e dedicata a Tlaloc e a Cinteotl, 
dio del mais maturo.18 Tuttavia, la stessa narrativa mitica mesoamericana 
e la liturgia festiva e funebre tendono ad associare il guerriero sacrificato 
– futuro defunto eroico – con il simbolismo del frutto che feconda la 
terra, nutrendola con il suo sangue. Innanzi tutto ricordiamo il passaggio 
del Popol Vuh in cui la testa mozza di Hun Hunahpú viene appesa a un 
albero di crescenzia nel regno di Xibalbá. Xquic, figlia di uno dei signori 
del luogo, rimarrà incinta dopo che la testa di Hun Hunahpú avrà sputa-
to nella sua mano, fecondandola.19 Nella ventina di Xocotl Huetzi si fe-
steggiava il dio del fuoco Xiuhtecuhtli-Huehueteotl, del quale una delle 
manifestazioni era Otontecuhtli, signore del popolo Otomì e prototipo 
del guerriero defunto. La sua effigie, fatta di pasta di amaranto tzoalli, 
era denominata precisamente xocotl e veniva gettata dall’alto di un palo 
per sfracellarsi al suolo ed essere divisa tra la folla.20 Come illustrato da 
Graulich, tutte le rappresentazioni iconografiche dell’effigie presenti nei 
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documenti pittografici della tradizione dell’Altipiano centrale messicano 
hanno come unico filo conduttore il simbolismo del guerriero defun-
to.21 Inoltre, non solamente gli ornamenti delle effigi dei soldati eroici 
incinerati coincidono con quelli del dio del fuoco Otomì, ma erano esse 
stesse denominate xocotl nella tappa del rituale funebre chiamata quixo-
cocualia, «gli danno da mangiare il frutto».22 Non sorprenderà scoprire 
che le specialità culinarie otomì – presenti in abbondanti quantità du-
rante le feste consacrate alle loro principali divinità – erano precisamente 
gli xocotamalli.23 Lo stesso simbolismo sembra riflettersi nella funzione 
religiosa degli tzompantli, le strutture in legno in cui venivano infissi i 
crani dei nemici sconfitti e che costellavano il recinto cerimoniale di 
Mexico-Tenochtitlan.24 Dal punto di vista simbolico, queste palizzate 
sono state comparate – seguendo il celebre modello del Popol Vuh – a 
degli «alberi di crani», in cui le teste tagliate rappresentavano i guerrieri 
morti sotto forma di frutti fecondatori. Questa pratica preispanica è sta-
ta messa in relazione con quella dei cacciatori, che appendevano ai rami 
le ossa delle prede ottenute grazie alla caccia. Lo scopo era permettere la 
rinascita della selvaggina catturata.25

Le canne di mais
Quecholli («Spatola rosa») era la ricorrenza annuale in cui venivano 
commemorati i defunti eroici. Gli informatori di Sahagún spiegano 
che il quinto giorno del mese si confezionavano per ogni defunto delle 
minuscole frecce, della dimensione di un palmo, che venivano in segui-
to legate assieme a quattro torce e deposte nei luoghi in cui i defunti 
erano sepolti. L’offerta era accompagnata da due tamales dolci (ontetl 
tzopelic tamalli) che rimanevano sulla sepoltura tutta la giornata, per 
essere in seguito bruciati al calare del sole. Inoltre, uno stelo di mais 
secco (ohuacuahuitl), da cui pendeva un filo rosso dove erano appesi 
un colibrì morto e quattrocento piume di airone, era rivestito di orna-
menti di carta mentre alla sua base erano disposti lo scudo, le bandie-
re, il mantello e il perizoma appartenuti ai guerrieri caduti sul campo. 
Questa effigie vegetale era poi bruciata. Il giorno seguente, cinque ta-
males dolci rappresentavano l’offerta fatta alle sacerdotesse del tempio 
di Mixcoatl da parte delle madri che consegnavano i loro bambini alle 
religiose affinché li cullassero tra le loro braccia.26 Analizziamo ora il 
simbolismo vincolato a queste rappresentazioni. 
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Il simbolismo delle metafore alimentari

Come accennato in precedenza, nella visione azteca del mondo, dopo 
quattro anni dalla loro morte i guerrieri eroici si trasformavano in far-
falle e uccelli dal ricco piumaggio, per scendere sulla terra e succhiare 
il nettare dei fiori. I pani a forma di farfalla – sia quelli presentati nei 
santuari durante la campagna militare dei soldati, sia quelli offerti alle 
effigi dei defunti – erano quindi una «metafora commestibile»27 del 
destino post mortem che attendeva le anime dei defunti, così come le 
larve. In effetti, le mecocuilli sono precisamente larve di farfalla (Acen-
trocneme hesperiaris) di colore bianco che crescono sulle foglie e sulle 
radici delle agavi. Le larve denominate xonecuillin, invece, sono di colo-
re rosso, e possono essere identificate con le odierne chinicuil (Hypopta 
agavis).28 L’abbinamento stesso dei colori – il bianco e il rosso – ri-
chiama le convenzioni pittoriche azteche, in cui queste due tonalità 
contraddistinguevano le rappresentazioni delle stelle,29 corpi celesti nei 
quali probabilmente le anime dei combattenti defunti si trasformavano 
al calare dell’oscurità. L’allusione ai centzontlacualli – «cibo innumere-
vole» o «cibo quattrocento» – non fa che confermare tale ipotesi. I Cen-
tzonhuitznahua erano i fratelli nemici di Huitzilopochtli, il cui ruolo, 
nella narrativa mitica, li assimila ai Quattrocento Mimixcoa, prototipi 
della vittima sacrificale e creature stellari (figura 2).30 

L’iztac octli versato sulle effigi dei defunti era il vino più diffuso nella 
società azteca, e si estraeva dall’agave atrovirens.31 È protagonista di uno 
tra i più famosi aneddoti mitici legati alla distruzione del regno tolteco 
del Serpente piumato. Tezcatlipoca, travestito da anziano, si reca alla 
corte di Quetzalcoatl – ormai trasfigurato nelle sembianze lunari e tel-
luriche di Tlaloc32 – e lo convince a bere svariate tazze di pulque fino a 
ubriacarsi, infrangendo così la sua penitenza. Il vino in questione è pre-
cisamente l’iztac octli, realizzato con il succo dell’agave teometl.33 Forse 
il versare la bevanda sulle effigi dei guerrieri poteva essere un modo per 
ribadire l’identificazione delle effigi stesse con i prototipi delle vitti-
me sacrificali, i Mimixcoa, e la relazione che questi ultimi detenevano 
con il pulque. In effetti, ricordiamo che nel mito narrato nella Leyen-
da de los Soles, la loro occupazione principale era quella di ubriacarsi 
a fronte dell’incarico conferitogli. Come dimostrato da Graulich, nel 
rito del «sacrificio gladiatorio» che si metteva in scena nella ventina 
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di Tlacaxipehualiztli, in cui le vittime destinate al sacrificio dovevano 
combattere con armi fittizie contro guerrieri aztechi esperti, si ricreava 
precisamente il mito del combattimento della prima guerra sacra. Alle 
vittime guerriere di Tlacaxipehualiztli veniva offerto pulque proprio 
prima della battaglia.34 

Per quanto riguarda la bevanda denominata izquiatl, se escludiamo 
i contesti già descritti, le fonti sono piuttosto silenziose. Grazie a Her-
nández scopriamo che si trattava di una bevanda il cui consumo leniva 
la tristezza e la malinconia. Era anche offerta ai governanti stranieri in 
visita nella capitale azteca.35 Una volta di più, sono i contesti mitici che 
ci aiutano a dipanare parzialmente il simbolismo di questo alimento. 
Ricordiamo che durante uno degli avvenimenti profetici della caduta 
del regno di Tollan a opera della stregoneria del Signore dello Specchio 
Fumante, una vecchietta iniziò a grigliare del mais. Il suo profumo de-
lizioso si sparse ovunque, e i Toltechi, attratti dall’aroma irresistibile, si 
precipitarono sul luogo, dove furono tutti uccisi dall’anziana.36

Pur essendo consapevole del fatto che non è possibile trarre con-
clusioni affrettate in mancanza di dati più numerosi, ritengo comun-
que rilevante la presenza di questa bevanda in due tappe estremamente 
significative della vita del soldato, entrambe vincolate all’accesso del 
guerriero nel Tonatiuh Ichan: nel primo caso – l’offerta delle spose – 
forse con lo scopo di scongiurarlo o di propiziarlo nel secondo – il rito 
funebre – con l’obiettivo di agevolarne l’entrata, la successiva metamor-
fosi animale e la sua rigenerazione. In effetti, la vocazione sacrificale 
del consumo di mais tostato presente nella dimensione mitica sembra 
appropriata per questi contesti rituali. 

Probabilmente vale anche la pena riprendere l’inchiesta etnografica 
realizzata da Catherine Good ad Ameyaltepec (Stato di Guerrero), rela-
tiva al simbolismo dell’izquitl o izquiatole. Si tratta di atole37 realizzato a 
partire da chicchi di mais tostati nel comal e successivamente macinati nel 
metate, a cui viene aggiunto piloncillo (zucchero scuro) fino a formare una 
polvere sottile. Questa bevanda viene offerta ai defunti così come in oc-
casione del 2 e 3 di maggio, nel rituale di «petición de lluvia». In quest’ul-
timo caso, accanto all’izquiatole si collocano anche i semi di mais, fagiolo 
e zucca che si semineranno in seguito. I Nahua sostengono che questa 
offerta dà forza alla milpa – il campo – permettendole una maggiore 
resa. Basandosi su un passaggio del Popol Vuh, documentato da Carlsen 
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e Prechtel, la ricercatrice propone che i chicchi di mais tostato si possano 
assimilare alle ossa dei defunti. Ricordiamo che nel testo Quiché, dopo la 
loro morte le ossa dei due gemelli Hunahpú e Xbalanqué sono macinate 
«come si macina la farina di mais» e lanciate in un fiume. Dopo cinque 
giorni, i gemelli resuscitano e mettono fine al regno di Xibalbá. L’allu-
sione all’elaborazione della farina di mais non corrisponde al processo 
comune di lavorazione del cereale, poiché, nella maggior parte dei casi, 
la macinazione dei chicchi – con o senza nixtamalización38 – porta alla 
formazione di una pasta umida. Sembrerebbe quindi che prima di essere 
macinati i chicchi debbano essere tostati nel comal, esattamente come per 
la realizzazione della bevanda cerimoniale chiamata maatz, consumata ri-
tualmente dagli Tzutujil di Santiago Atitlan in Guatemala. Questa bibita 
rappresenta il seme, ed è bevuta da un recipiente a forma di teschio. Il 
suo consumo si verifica in previsione dell’epoca dell’anno in cui la natura 
si rigenera e riprende il ciclo della fioritura.39 Good compara la prepara-
zione e la funzione del maatz con quelle dell’izquiatole, e ne deduce un 
possibile simbolismo comune. In effetti, anche nel caso delle offerte di 
Ameyaltepec, lo scopo è quello di garantire la rigenerazione della terra 
e una raccolta abbondante.40 Sfortunatamente, non abbiamo abbastan-
za dati a disposizione per provare che tale simbolismo fosse ugualmente 
presente nel consumo dell’izquiatl di epoca preispanica. Tuttavia, la rap-
presentazione del guerriero come frutto che feconda la terra e rinasce 
per dare vita a un successivo ciclo di guerre e immolazioni – seguendo 
l’interpretazione proposta da Good – coinciderebbe perfettamente con 
il simbolismo espresso dalla caduta dello xocotl, in Xocotl Huetzi, così 
come con la probabile funzione degli tzompantli. 

Per quanto riguarda i riti di Quecholli e la presenza di offerte di 
tamales dolci ai defunti eroici, è importante sottolineare che nell’intero 
ciclo delle feste dell’anno solare descritte nel Codice fiorentino, questi 
sono gli unici passaggi in cui viene specificato quale fosse il sapore – 
tzopelic, «dolce» – del cibo confezionato. Sembra piuttosto certo che 
questi tamales fossero a base di miele, poiché le Relaciones geográficas 
di Acolman attestano che il cibo consumato in questa ventina era pre-
cisamente costituito da tamales di mais e miele.41 Inoltre ricordiamo 
non solo la similitudine semantica del nahuatl per cui tzopelic e neuctic 
sono due vocaboli impiegati quasi costantemente in coppia, ma anche 
un passaggio del Libro X dedicato alla vita rituale Otomì, nel quale gli 
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informatori di Sahagún utilizzano i necutamalli – «tamales di miele» – e 
gli tzopelic tamalli come sinonimi.42 Nei Primeros memoriales redatti 
dal francescano, così come nei Memoriales di Motolinía, di contro, le 
necutlaxcalli – tortillas di miele – fanno la loro apparizione anche nella 
ventina di Tlacaxipehualiztli, dedicata a Xipe Totec. Questi pani dolci 
erano mangiati dai sacerdoti del dio.43 

L’associazione tra guerrieri defunti e sapore zuccherino non sembra 
fermarsi qui. In effetti, lo stelo di mais secco utilizzato come effigie di 
questi soldati eroici è precisamente definito come un vegetale dal gusto 
dolce, tzopelic, in un passaggio del Libro XII in cui viene descritto il 
cibo consumato dai conquistatori spagnoli:

E il loro cibo è come il cibo degli uomini, molto grande, bianco; non 
pesante, come lo stelo di mais secco, saporito come la farina dello stelo 
di mais secco, un po’ dolce, un po’ mielato, mielato da mangiare, dol-
ce da mangiare (Auh in intlaqual iuhquin tlacatlaqualli, veitepul, iztac, 
amo etic iuhqujn tlaçolli, iuhquin ovaquavitl, iuhqujn ovaquauhtextli injc 
aviac, achi tzopelic, achi nenecutic monecticticaqua, motzopelicaqua).44

L’ohuaneuctli è precisamente il succo di mais allo stato di sciroppo, 
definito come «miel de caña de maíz que parece arrope» nel vocabola-
rio di Molina45 e utilizzato ancora al giorno d’oggi come ghiottoneria 
nelle famiglie contadine e nelle comunità indigene. Secondo Litzinger, 
si può estrarre il succo dalle canne di mais ancora verdi; questo può 
essere fermentato direttamente o bollito fino a formare uno sciroppo.46 

Grazie agli informatori di Sahagún, scopriamo che i piumai impie-
gavano steli secchi di mais come scheletro per la realizzazione di piccoli 
insetti come libellule e farfalle, mentre la farina polverizzata era usata 
per ricoprire lo strato di strisce di carta con cui erano rivestiti. Una 
volta di più, incontriamo una chiara relazione tra il vegetale e la meta-
morfosi animale dei guerrieri nell’aldilà.47

La canna di mais era un attributo esibito dai soldati ed è possibile 
ipotizzare che venisse impiegata come metafora del corpo del guerriero. 
Nella ventina di Huey Tozoztli («La grande veglia»), consacrata agli dèi 
dell’agricoltura, i padri dei giovani che si sarebbero dedicati a servire gli 
dèi andavano nei campi a raccogliere degli steli di mais. Durán spiega 
che si organizzavano in squadre e che strappavano le piante lanciando 
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grida come se si trattasse di nemici catturati sul campo di battaglia.48 In 
Etzalcualiztli («Consumo di etzalli») i guerrieri tiachcahuan, i maestri 
dei giovani, si abbigliavano come gli dèi dell’acqua, i Tlaloque, e accom-
pagnati dalle cortigiane realizzavano «la danza dell’etzalli» (piatto a base 
di mais e fagioli) portando in mano uno stelo di mais, in questo caso 
chiamato cintopilli, sinonimo di ohuatl, cioè stelo di mais ancora verde.49 
In Huey Tecuilhuitl («La grande festa dei signori»), festa dedicata alla 
giovane dea del mais Xilonen e a Xochipilli – dio della classe nobile e 
dell’arte –, i guerrieri più valorosi, che si erano distinti combattendo, 
realizzavano una danza portando degli steli di mais chiamati totopanitl.50 
Grazie alla descrizione della festa di Etzalcualiztli presente nei Primeros 
memoriales, sappiamo che attorno a questi steli venivano fatti volare de-
gli uccelli attaccati ai bastoni tramite delle corde, da cui il nome.51 Era 
precisamente in questa ricorrenza che «la canna verde del mais poteva 
essere masticata per la prima volta».52 Secondo Graulich questo rituale, 
chiamato Totopatlanaltiliztli («Far volare gli uccelli»), avrebbe avuto lo 
scopo di ricordare il destino delle anime dei guerrieri morti che, trasfor-
mati in uccelli, ritornavano sulla terra per succhiare il nettare dei fiori.53 

Analogamente, la parabola di nascita e crescita dei gemelli protago-
nisti del Popol Vuh viene comparata con quella di una canna di mais, 
piantata nella casa della nonna prima di partire per l’Inframondo. Il 
verdeggiare della pianta avrebbe significato che erano ancora in vita; 
viceversa, la sua secchezza ne avrebbe decretato la morte.54

Nell’arco del ciclo festivo, quindi, si esprime chiaramente la con-
trapposizione tra un rito nel quale guerrieri valorosi sostengono steli di 
mais verde a cui sono legati uccelli vivi, e un rito in onore dei soldati 
defunti nel quale da uno stelo secco di mais pende un colibrì morto, 
uno dei volatili nei quali i guerrieri si trasformavano nell’aldilà. Si espri-
me così la parabola metaforica della vita del guerriero. 

Prototipi divini e alimenti post mortem

È possibile interpretare i sapori mielati e fruttati – associati alla canna 
di mais e alla frutta dolce – come una caratteristica comune a svariate 
offerte alimentari legate al modello del guerriero eroico come defunto 
divinizzato? Lo studio delle personalità divine vincolate alle ricorrenze 
religiose sopra citate – Tezcatlipoca, Huitzilopochtli, Mixcoatl, Xipe 
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Totec, Xochipilli, Otontecuhtli – sembrerebbe autorizzare questa ipo-
tesi, poiché si tratta di entità che incarnano a vario titolo il prototipo 
del guerriero vittorioso e della sua controparte, la vittima sacrificale. 
Pur riconoscendo che un’analisi più estesa sarà necessaria per corro-
borare tale teoria, occorre sottolineare innanzi tutto come la narrativa 
mitica ci ricordi un passo significativo in cui il miele fa la sua appari-
zione in contesti espressamente bellici. In un episodio delle peregrina-
zioni del popolo azteco prima del suo arrivo a Mexico-Tenochtitlan, 
Huitzilopochtli, dio solare e prototipo del soldato valoroso, stanziato 
a Coatepec, adirato con i propri fratelli Centzonhuitznahua, si arma 
per la guerra e ordina ai suoi seguaci di dipingere completamente il 
suo corpo di miele.55 Se la relazione tra Otontecuhtli e il modello del 
guerriero defunto è già stata spiegata in precedenza, occorre ricordare 
che Mixcoatl rappresenta precisamente il prototipo della vittima sacri-
ficale. I suoi attributi distintivi – la pittura corporale a strisce bianche 
verticali, la «pittura stellare» attorno agli occhi, così come la pittura 
rossa attorno alla bocca e il pennacchio di piume d’airone sulla testa – 
sono esattamente gli stessi che contraddistinguono le vittime sacrificali 
guerriere destinate al coltello di ossidiana. Nella Leyenda de los Soles è il 
primo guerriero che intraprende una guerra sacra per sfamare il sole e 
la terra, offrendo in olocausto i suoi quattrocento fratelli.56 Per quanto 
riguarda Xipe Totec e Macuilxochitl-Xochipilli, è necessario sottoline-
are i loro evidenti attributi solari, come la pittura corporale rossa, lo 
scudo e i sandali solari e – per quanto riguarda Xochipilli – le piume di 
quecholli (spatola rosa) che lo ornavano, esattamente uno degli uccelli 
in cui si trasformavano i defunti eroici. Si trattava di due dèi Macuilli, 
o dèi-Cinque, i quali condividevano con Xipe Totec gli ornamenti con 
le estremità a coda di rondine, prototipi a loro volta dei defunti eroi-
ci. Xochipilli costituiva anche l’entità soprannaturale che spesso rap-
presentava il compagno maschile delle donne divine, morte di parto 
e divenute scorta dell’astro diurno da mezzogiorno al calare del sole.57 
I tratti solari di Tezcatlipoca sono un altro aspetto conosciuto nella 
storia degli studi finora condotti. È la personificazione dell’astro calan-
te dell’Occidente nella sua versione oscura e femminile che acquisisce 
tratti lunari e tellurici. Nella Historia de los mexicanos por sus pinturas 
rappresenta uno dei soli delle ere passate; trasformato in giaguaro, vi 
aveva posto fine divorando i giganti.58 
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La presenza di aromi dolci nella liturgia funebre dei combattenti 
eroici ci conduce una volta di più alla vita quotidiana dei guerrie-
ri-uccello nell’aldilà glorioso della Casa del Sole. Il Libro III del Co-
dice fiorentino ci ha lasciato una lista dei differenti tipi di fiori da loro 
prediletti come alimento. Tra questi spiccano precisamente i vegetali 
il cui nettare era particolarmente dolce e succulento: i fiori equimitl,59 
che come quelli dello tzompancuahuitl60 erano tzopelic, neuctic, «dol-
ci, mielati», mentre dello xiloxochitl61 apprendiamo che era offerto a 
Huitzilopochtli il giorno 1 Tecpatl.62 

Nello sviluppo futuro di questa ricerca varrebbe la pena focalizzarsi 
anche sulla dimensione linguistica attraverso l’analisi dell’utilizzo dei 
difrasismos63 nella lingua nahuatl, tra cui spicca la formula in motzo-
pelica, in mahuiyaca, che significa «la tua dolcezza, la tua fragranza»: è 
indirizzata a Tezcatlipoca nelle preghiere raccolte nel Libro III di Saha-
gún. Questa divinità è denominata anche con altri titoli, tra i quali 
incontriamo Yamanqui, «colui che è soave», e Tzopelic, «colui che è 
dolce». La stessa morte in guerra, in un altro passaggio tratto dalla stes-
sa preghiera, è definita come ma quitzopelicamati in itzimiquiliztli, «la 
dolcezza della morte a filo di ossidiana».64

Non potendo allargare ulteriormente l’indagine, considero fonda-
mentale concludere ponendo l’accento sulla pista di ricerca qui pre-
sentata. Modello eroico di riferimento per l’intera società azteca, il 
guerriero caduto sul campo o sotto il coltello sacrificale veniva cele-
brato – nel ciclo liturgico nahua – nelle sue molteplici metamorfosi 
animali, vegetali e alimentari. Farfalla di mais, frutto maturo che fe-
conda la terra, canna di granturco: è possibile ipotizzare che la para-
bola simbolica della sua esistenza si esprimesse tramite l’offerta e il 
consumo di alimenti dolci, il cui sapore anticipava possibilmente la 
sua esistenza ultraterrena. 
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Figura 1. Códice Magliabechiano, lam. 72r [disegno dell’autore] 
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Figura 2. Guerriero Mimixcoa, lam. 19, Códice Borgia [disegno dell’autore] 
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Note

1 In questo articolo si adotterà per comodità la denominazione, più conosciuta, 
di Aztechi, pur essendo consapevoli del fatto che gli abitanti dell’antica capitale 
– l’attuale Città del Messico – si autodefinivano Mexica. La denominazione di 
Nahua, di contro, fa riferimento a tutti gli abitanti dell’antica Valle del Messico, la 
cui lingua era il nahuatl. La parabola governativa azteca fu una parentesi breve nel 
panorama delle civiltà mesoamericane. Ebbe luogo nel Postclassico tardo (1200-
1521 d.C.) e corrispose indicativamente al periodo compreso tra il 1325 – data 
della fondazione mitica della loro capitale, Mexico-Tenochtitlan – e il 1521, anno 
della caduta della città insulare in mano ai Conquistadores di Hernán Cortés. Nel 
suo periodo di massimo apogeo, il dominio azteco si estendeva dalla costa atlantica 
alla costa pacifica, raggiungendo gli attuali Stati di Guerrero e di Oaxaca. 

2 Leyenda de los Soles, in R. Tena (paleografía y traducción de), Mitos e histo-
rias de los antiguos Nahuas, Dirección general de publicación del CONACULTA, 
México 2011 [1558], pp. 185-87.

3 M. Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztèques, Fayard, Paris 2005, pp. 
61-98. Il fenomeno del sacrificio umano – nel mondo mesoamericano e azteco 
in particolare – è senza dubbio il rito che più di qualunque altro ha attirato l’at-
tenzione non solo dei primi cronisti spagnoli, ma anche degli specialisti che si 
sono consacrati allo studio della religione degli antichi Nahua. Tra gli approcci 
più significativi della storia degli studi è fondamentale citare il contributo di 
René Girard. Secondo questo autore, il «meccanismo del capro espiatorio» si 
basa sull’uccisione rituale di una vittima, la cui finalità è permettere lo sfogo 
della violenza sociale collettiva dovuta all’antagonismo per l’appropriazione de-
gli oggetti. Ogni sacrificio ripeterebbe dunque non soltanto l’evento vittimario 
originale, ma anche i suoi benefici effetti. Per quanto riguarda specificamente la 
dimensione religiosa azteca, spiccano i contributi di Eduard Seler e di Alfonso 
Caso, così come di Christian Duverger e di Yolotl González Torres. Secondo 
lo specialista francese, l’ossessione economica della società azteca si estendeva 
anche alla dimensione cosmica, ragion per cui il sacrificio aveva la finalità di 
garantire il restauro energetico – perennemente a rischio di estinguersi – tramite 
l’alimentazione del sole. González Torres, di contro, riprende in parte la teoria 
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girardiana, sostenendo che la vittima concentrava su di sé l’odio della comunità, 
mentre il sacrificio rimediava agli squilibri delle energie del cosmo attraverso la 
circolazione del mana concentrato nel sangue della vittima. Nell’articolo qui pre-
sentato, privilegio nettamente l’approccio euristico di Graulich, basato – come 
precedentemente segnalato – sull’idea del sacrificio come castigo ed espiazione 
in seguito alle ripetute trasgressioni poste in atto nei cicli della storia dell’uni-
verso. Le colpe – degli dèi, degli uomini, degli animali – incrinavano il buon 
funzionamento del cosmo e il sacrificio umano aveva il compito di ripristinare 
il buon andamento della «macchina mondiale». Si vedano R. Girard, La violence 
et le sacré, Hachette Littératures, Paris 1998 [1972]; C. Duverger, La fleur létale: 
économie du sacrifice aztèque, Seuil, Paris 1979; Y. González Torres, El sacrificio 
humano entre los Mexicas, Fondo de Cultura Económica, México 2012 [1985]. 

4 Negli studi mesoamericani il termine «offerta» si utilizza in modo convenzio-
nale per riferirsi a un atto rituale praticato con frequenza nella dimensione liturgi-
ca, cioè la deposizione nei luoghi di culto di diversi tipi di oggetti, come incenso, 
carta, piume, pietre preziose, tessuti, fiori, piatti specifici o doni di sangue. Adotto 
questo vocabolo per via del suo impiego diffuso nelle pubblicazioni specializzate; 
ciò nonostante, concordo con Danièle Dehouve quando sottolinea che si tratta 
di una categorizzazione occidentale applicata al mondo mesoamericano. L’autrice 
ritiene che il termine «deposito rituale» sia più adeguato alla descrizione di questo 
fenomeno. Si veda D. Dehouve, Offrandes et sacrifice en Mésoamérique, Riveneuve 
Éditions, Paris 2007.

5 M. Graulich, Ritos aztecas. Las fiestas de las veintenas, Instituto Nacional Indi-
genista, México 1999; Id., Le sacrifice humain cit., pp. 151-65; E. Mazzetto, Lieux 
de culte et parcours cérémoniels dans les fêtes des vingtaines à Mexico-Tenochtitlan, 
British Archaeological Reports, Oxford 2014, pp. 223-25. Nella ventina di Tlaca-
xipehualiztli («Lo scorticamento degli uomini»), il guerriero il cui prigioniero era 
morto sull’altare sacrificale si dipingeva il corpo con calce e veniva chiamato «sole, 
calce, piuma», metafora per designare il suo destino di vittima. In Xocotl Huetzi 
(«Il frutto cade»), catturatori e prigionieri realizzavano una danza in coppia. Nel 
rito pre-sacrificale abituale, realizzavano una veglia congiunta la notte prima della 
messa a morte. A mezzanotte il proprietario della vittima gli tagliava una ciocca 
di capelli dicendo «Colui dell’aquila è salito»: riferimento all’ascesa dell’anima del 
prigioniero verso la Casa del Sole (si veda B. de Sahagún, Florentine Codex: General 
History of the Things of New Spain, edited by C.E. Dibble and A.J.O. Anderson, 
University of Utah Press, Santa Fe 1950-1982 [1569], II, chapter 21, pp. 45-49; 
chapter 29, pp. 113-14). 

6 Nella dimensione religiosa azteca è fondamentale sottolineare l’importanza 
del concetto di ixiptla. Questa parola si può tradurre come «rappresentazione», 
nel senso di «immagine» o «statua», ma anche come «rappresentante», nel senso 
di «ambasciatore» o «secondo» che incarna qualcuno. Un’ixiptla poteva essere lo 
schiavo acquistato per essere vestito come una divinità specifica e in seguito sacri-
ficato, ma si poteva adottare questo vocabolo anche per denominare l’effigie di un 
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dio, o anche il sacerdote che prendeva temporaneamente le sembianze di un dio 
indossandone gli attributi. Si veda A. Wimmer, Dictionnaire de la langue nahuatl 
classique, online: ixiptla. 

7 D. Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de la Tierra firme, 
Porrúa, México 1984 [1581], t. II, p. 288; N. Ragot, Les au-delàs aztèques, British 
Archaeological Reports, Oxford 2000, p. 71.

8 H.A. Tezozomoc, Crónica mexicana, Dastin, Madrid 2001 [1598], cap. 27, 
pp. 128-29; cap. 55, p. 237; cap. 94, pp. 404-05.

9 B. de Sahagún, Florentine Codex cit., III, Appendix, p. 49; VI, chapter 8, p. 38.
10 Parola con la quale i conquistatori spagnoli hanno definito il tlaxcalli: si tratta 

di un alimento di forma circolare e piatta, usato per accompagnare il pasto, a base 
di mais bollito in acqua a cui molto spesso si aggiunge una percentuale di calce. In 
seguito viene cotto sul comal (vedi nota 11). Si tratta dell’alimento basico fonda-
mentale della dieta messicana antica e contemporanea (si veda Diccionario de la len-
gua española su www.rae.es/rae.html: tortilla; http://lema.rae.es/drae/?val=tortilla).

11 Il comal, dal nahuatl comalli, è una placca riscaldata utilizzata in epoca prei-
spanica, così come ai nostri giorni, per fare cuocere o friggere determinati cibi e, in 
particolare, le tortillas (A. Wimmer, Dictionnaire de la langue nahuatl cit.: comalli). 

12 Dal nahuatl metlatl, si tratta di una pietra piatta e leggermente inclinata, di 
circa 50 x 30 cm, provvista di tre piedi intagliati nello stesso blocco e che serve a 
macinare e modellare (ivi: metlatl). 

13 H.A. Tezozomoc, Crónica mexicana cit., cap. 30, p. 139; cap. 77, p. 331.
14 E. Mazzetto, La comida ritual en las fiestas de las veintenas mexicas. Un acer-

camiento a su tipología y simbolismo, «Amérique Latine Histoire & Mémoire, les 
Cahiers ALHIM», 25 (2013) [online].

15 Parola adottata dai colonizzatori spagnoli per denominare l’octli. Si tratta di 
una bevanda alcolica, bianca e spessa, che si ottiene facendo fermentare il succo 
estratto dall’agave (Diccionario de la lengua española cit.: pulque; http://lema.rae.
es/drae/?val=pulque).

16 In nahuatl esistevano tre vocaboli principali per denominare la frutta: xochi-
cualli, xocotl e tlaaquillotl. Secondo Wimmer (Dictionnaire de la langue nahuatl 
cit.: tlaaquillotl; xochicualli; xocotl), mentre xochicualli e tlaaquillotl sono le pa-
role impiegate generalmente per riferirsi a tutti i tipi di frutta e tuberi comme-
stibili, la parola xocotl sembra fare riferimento esclusivamente ai frutti acidi, 
xococ, che possiedono «una scorza e dei semi». In realtà il verbo xocoyohua signi-
fica «possedere dei frutti», in riferimento a un albero (ivi: xocoyohua). L’analisi 
dell’impiego di questo vocabolo evidenzia la sua relazione con diversi tipi di 
frutta: tra questi si annoverano i frutti del pochotl (Ceiba pentandra), dell’hui-
tzcuahuitl (Caesalpinia echinata), dello tzapotl (Achras sapota), così come degli 
alberi chiamati texocotl (Crataegus mexicana), mazaxocotl (Spondias mombin) e 
xalxocotl (Psidium guajava). Le categorie spaziano dalle bacche alla frutta con 
buccia e semi come le mele (tecojote o manzana de Indias). Si veda B. de Sahagún, 
Florentine Codex cit., XI, chapter 6, pp. 108, 113, 116-17, 119.

http://www.rae.es/
http://bit.ly/1EbqHTi
http://bit.ly/1EHw6Xs
http://bit.ly/1EHw6Xs
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17 Ivi, I, chapter 14, pp. 31-32; II, chapter 24, p. 73; III, chapter 1, p. 9; VI, 
chapter 6, p. 26.

18 Ivi, II, chapter 32, p. 132; Appendix, pp. 177-78. 
19 A. Recinos (traducidas del texto original con introducción y notas de), Popol 

Vuh, las antiguas historias del Quiché, Fondo de Cultura Económica, México 2013 
[1947], pp. 58-59.

20 B. de Sahagún, Florentine Codex cit., II, chapter 29, p. 116.
21 M. Graulich, Ritos aztecas cit., pp. 412-13. Secondo Durán si trattava di un 

uccello con attributi guerrieri, mentre secondo Tovar si trattava di un fascio di 
armi. Nel Códice Borbónico viene rappresentata un’effigie funebre, mentre nella 
parte consacrata alle Tredicine c’è un occhio stellare attraversato da due spine di 
auto sacrificio (D. Durán, Historia de las Indias cit., t. I, cap. 13, p. 272; G. Kubler, 
C. Gibson [edited by], The Tovar Calendar, Memoirs of the Connecticut Academy 
of Arts and Sciences [11], New Haven 1951 [1585], pp. 27-28; Códice Borbónico, 
edited by F. Anders, M. Jansen, L. Reyes García, Akademische Druck-u. Verlag-
sanstalt-Sociedad Estatal Quinto Centenario-Fondo de Cultura Económica, Graz-
Madrid-México 1991 [1563], lam. 10, 28). 

22 D. Durán, Historia de las Indias cit., t. II, pp. 153-55 e 287-90; H.A. Tezozo-
moc, Crónica mexicana cit., cap. 55, p. 236; M. Graulich, Ritos aztecas cit., p. 413.

23 B. de Sahagún, Florentine Codex cit., X, chapter 29, pp. 178-80.
24 Si trattava di strutture formate da pali piantati verticalmente, una piattaforma 

e pali orizzontali in cui erano appese le teste delle vittime sacrificate. Gli studi di 
antropologia fisica condotti sui crani scoperti negli scavi realizzati nel centro stori-
co di Città del Messico e nel quartiere di Tlatelolco hanno permesso di confermare 
in parte quanto affermato dalle fonti. In effetti, i progressi dell’archeologia hanno 
anche consentito di relativizzare il numero dei crani esposti in queste strutture, 
stimato intorno ai 130mila secondo il conquistatore Andrés de Tapia. Inoltre gli 
scavi hanno confermato l’impiego dinamico di questi monumenti: come dimo-
strato dalle analisi di Ximena Chávez Balderas, non solo quando i crani erano tolti 
dallo tzompantli venivano riutilizzati come offerte o come «maschere-cranio», ma 
erano anche presenti crani femminili, traccia di un’usanza non documentata nelle 
fonti scritte. Si vedano A. de Tapia, Relación de algunas cosas de las que acaecieron 
al muy ilustre señor Don Hernando Cortés, Marqués del Valle, desde que se determinó 
ir a descubrir tierra en la tierra firme del mar oceano, in G. Vázquez Chamorro (edi-
ción de), La Conquista de Tenochtitlan, Historia [16], Madrid 1988, pp. 65-118, 
in particolare pp. 108-09; B. Díaz del Castillo, La Conquista del Messico, Editori 
Associati, Milano 2002, p. 173; D. Durán, Historia de las Indias cit., t. I, cap. 2, p. 
23; H.A. Tezozomoc, Crónica mexicana cit., cap. 73, p. 310; X. Chávez Balderas, 
Sacrificio humano y tratamientos mortuorios en el Templo Mayor de Tenochtitlan, tesi 
magistrale, Universidad Nacional Autónoma de México, México 2012, pp. 175-
79; S. Xochipiltecatl, El tzompantli: arqueología, iconografía, mitos y simbolismo 
de un monumento mexica en el Posclásico, tesi magistrale, Universidad Nacional 
Autónoma de México, México 2004, pp. 13-38.
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25 M. Graulich, Chasse et sacrifice humain chez les Aztèques, «Académie Royale 
des Sciences d’Outre-Mer, Bulletin des Séances, Nouvelle Série», 43 (1997), pp. 
433-46; G. Olivier, Le cerf et le roi: modèle sacrificiel et rite d’intronisation dans 
l’ancien Mexique, «Journal de la Société des Américanistes», 94 (2008), n. 1, pp. 
191-230.

26 B. de Sahagún, Florentine Codex cit., II, chapter 33, pp. 135-36; N. Ragot, 
Ad memoriam. Cérémonies post-funéraires et hommage aux défunts chez les Aztèques, 
dans S. Peperstraete, N. Ragot, G. Olivier (éditée par), La quête du serpent à plu-
mes. Arts et religions de l’Amérique précolombienne. Hommage à Michel Graulich, 
Brepols Publishers, Bibliothèque de l’École Pratique des Hautes Études – Sciences 
religieuses, Turnhout 2011, pp. 160 e 162-63.

27 Utilizzo il termine «metafora» nell’accezione proposta da Dehouve. L’antro-
pologa francese trasla il concetto di «costruzione metaforica» dal contesto lingui-
stico a quello del linguaggio rituale azteco, dimostrando come il simbolismo di 
determinati cibi propri delle ricorrenze liturgiche possa spiegarsi attingendo a tale 
figura retorica. In questo senso, la metafora è intesa come un confronto o una 
similitudine che stabilisce una relazione tra il concetto e l’immagine. Ha quindi 
luogo uno «spostamento» del senso da una cosa all’altra. Nel caso specificato, la 
metafora coinvolge il guerriero e la sua rappresentazione post mortem, la farfalla 
(D. Dehouve, Las metáforas comestibles en los rituales mexicanos, «Amérique Latine 
Histoire et Mémoire, les Cahiers ALHIM», 25 [2013] [online]; P. Johansson, Días 
de Muertos en el mundo náhuatl prehispánico, «Estudios de Cultura Náhuatl», 34 
[2003], p. 190). 

28 In entrambi i casi si tratta di bruchi commestibili parassiti della pianta. Le 
mecocuilli si ottengono dal centro del maguey alla fine della stagione delle piogge. 
Si tratta dell’insetto messicano che ha raggiunto maggior prestigio gastronomico 
a livello mondiale (J.R. Álvarez, Enciclopedia de México, Secretaría de Educación 
Pública, México 2003, t. VII, pp. 3765-66).

29 Si veda per esempio il Códice Borbónico cit., lam. 8, 10, 11, 12 e il Códice 
Borgia, edited by F. Anders, M. Jansen, L. Reyes García, Fondo de Cultura Econó-
mica-Akademische Druck-u. Verlagsanstalt, México-Graz 1993 [XVI secolo], lam. 
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