
157

Abstract

The poetic works of David Maria Turoldo, priest and poet, offer important 
opportunities for pondering the question of pain, illness and death. By ana-
lyzing the poetics and the thinking, this study presents the most interesting 
works, exploring the meanings and the problems linked to the event of illness 
and the mystery of death. Suffering and illness are indeed interpreted by the 
Fruilian poet as challenges of sense, opportunities for discussion and spiritual-
ity, death as a reconnection with the Divine and a recency that clarifies. The 
dramatic nature of terminal illness can, therefore, become a desire for accept-
ance and hope, of total interpenetration of the path imposed by the illness. 
The wealth of topics proposed by Turoldo, represents an extremely important 
reference, waiting to be discovered, useful for the study of pain and death from 
a humanistic perspective.
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Premessa 

A poco più di vent’anni dalla morte di David Maria Turoldo, ancora poco 
è stato scritto sui temi del dolore e della morte affrontati nella sua poetica 
e nelle sue ultime interviste.1 Non è ancora stato sviluppato, inoltre, un 
percorso di ricerca volto a comprendere se nel pensiero turoldiano sia 
possibile rintracciare una filosofia originale della sofferenza e della morte. 

Tuttavia, in La mia vita per gli amici, Turoldo afferma che: 

tre cose devono essere messe a fuoco: il mio colloquiare con la morte; 
cosa sia per me la morte; quanto ami la morte. E quanto perciò ami la 
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vita; cosa intenda per vita […]. Al di fuori di questo confronto conti-
nuo nessuna risposta sarà quella vera, e nessuna scelta quella definitiva.2 

Lo scopo del presente studio è di approfondire il discorso sul dolore e 
sulla morte nel racconto Finalmente una festa, in alcune poesie conte-
nute nelle raccolte O sensi miei e Canti ultimi e nelle interviste rilasciate 
nei mesi antecedenti alla morte. 

Lo studio di queste opere, infatti, conferma la presenza di una rifles-
sione continua sui temi della sofferenza e della morte. Si tratta di una 
meditazione positiva, perché supportata da un desiderio di scoperta e 
ricerca dei significati necessari per comprendere e giustificare ciò che 
appare incomprensibile, ma non per questo nemico. 

In un’intervista rilasciata tre mesi prima della morte, al giornalista 
che gli chiedeva il senso della sua attesa (da anni era ormai malato), 
Turoldo rispondeva: 

Per me la morte è sempre stata come una fessura attraverso cui guardare 
i colori della vita, apprezzarne i valori. La morte è una presenza posi-
tiva, fa apprezzare meglio il tempo, fa giudicare meglio le cose. Ogni 
mattina dico, se questo è il mio ultimo giorno non posso perderlo. Vivo 
ogni giorno, non come fosse l’ultimo, ma il primo. Penso che non ci sia 
nemmeno un di qua e un di là, ma semplicemente un prima e un dopo. 
Una continuità. Questo certamente è il senso misterioso della nostra 
fede, ma non è assolutamente un discorso che si fa soltanto per chi ha 
fede. Il discorso sulla continuità della vita, si può farlo anche con chi 
non crede, con chi non ha fede. Non è un discorso consolatorio, ma di 
constatazione. Io posso anche dire «non so come sarà dopo», ma nessu-
no mi può dire che non ci sia.3 

La morte, quindi, non assume valore solo per il credente animato da 
forme più o meno consapevoli di aspettativa. È intesa come dato og-
gettivo, che stimola negli uomini interrogativi, aiuta a interpretare il 
reale, collocandosi nelle nostre esistenze come momento di continuità 
e non di frattura. 

Vedremo il significato che il poeta darà alla morte e alla sofferenza, 
riflettendo, in particolare nel racconto Finalmente una festa, sulle con-
seguenze che arricchiscono e umanizzano il percorso di ogni individuo. 
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Frattanto, è bene rilevare come nella riflessione sulla morte, l’attesa e la 
speranza, Turoldo raggiunga le vette della grande poesia e segni «uno 
dei momenti più drammaticamente detersi della sua passione di cre-
dente nato poeta».4 

L’opera e il pensiero del poeta friulano, se analizzati nella loro ricchezza 
di temi e significati, possono rappresentare un riferimento di estrema im-
portanza per lo studio del dolore e della morte in prospettiva umanistica. 

«Forse la morte è la festa invocata». Il racconto dell’attesa 

Poeta e drammaturgo, Turoldo si è cimentato anche con la narrati-
va, lasciando due bellissimi racconti: Finalmente una festa e La morte 
dell’ultimo teologo. 

Il primo racconta di un’isola in cui, citando Jorge Luis Borges, la mor-
te non è più «un’usanza che tutti, prima o poi, dobbiamo rispettare».5  
Questa, infatti, abbandona la città, privando gli entusiasti cittadini del-
la paura suprema e ultima. 

È un processo lento. Inizialmente l’età media si innalza e molte ma-
lattie scompaiono. Con il passare dei mesi, però, la gente smette effetti-
vamente di morire. L’ultimo ad ammalarsi e a decedere è un ragazzino 
di dieci anni. La sua morte rappresenta un momento di tristezza collet-
tiva, espressa dal sentimento di fallimento dell’uomo e della scienza. È 
l’ultimo attimo di finitezza, avvertito in tutta la sua tragicità. L’innalza-
mento dell’età, però, determina un abbassamento del tasso di natività, 
che estinguerà del tutto la presenza di neonati e bambini. L’isola, luogo 
in cui si realizza l’elevazione dell’uomo a divinità, diventa la terra della 
desolazione, in cui abitanti stanchi si osservano l’un l’altro, privati del 
gusto della novità. 

A estinguersi, però, sono anche elementi peculiari all’uomo. Si perde 
il gusto di incontrare un amico, di conservare un amore, ma soprattut-
to svanisce la paura, ossia il sentimento che induce l’uomo a prendersi 
cura dell’altro, ad accompagnarlo nel dolore. «Tanto non si muore», «è 
il solito dolore», «niente di grave» sono le risposte che gli stanchi abi-
tanti si rivolgono l’un l’altro. 

Ma una cosa aveva prosternato l’isola nella più nera delle tristezze.  
L’aveva velata di lutto, come se di morte e non di vita, appunto, si fosse 
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trattato […]. Era precisamente l’abbandono di chi soffriva, la non-cu-
ranza dell’amico quando tu ti fossi trovato nel dolore o in qualche pena; 
l’oblio in cui ti lasciavano figli e sposa […]. E anche se la pena fosse 
stata insopportabile e il dolore lancinante, e il bisogno di conforto an-
cora più lancinante del dolore, era sempre la stessa convinzione che 
raggelava perfino la persona più cara. «Tanto non succede niente» […]. 
Come si può credere a qualcosa: a un dolore, a una pena, a una gioia 
anche, quando non succede niente, quando non c’è la morte: o almeno 
la minaccia di morte.6 

La sicurezza della vita stimola gli uomini a pregare per l’incertezza 
della morte. Gruppi numerosi si riuniscono per supplicare Dio, per 
implorare la restaurazione della fine naturale. Vogliono nuovamente 
attendere, riscoprirsi nell’inquietudine, ritrovarsi nell’incerto. Turoldo 
descrive con maestria il desiderio di fine e l’attesa di una malattia fatale.  
Quando ciò accade, un’esplosione di gioia invade l’isola. L’uomo è tor-
nato a morire, l’uomo è tornato uomo. 

L’invenzione narrativa di Turoldo non è tesa a scagionare la morte o 
a renderla meno indigesta se paragonata alla condanna di una vita eter-
na. La sua riflessione è utile per cogliere il seme di speranza che caratte-
rizza il morire. La fine è pensata non come momento che annulla, ma 
come desiderio di scoperta, passione per il Mistero, richiamo d’amore, 
dolore che umanizza.7 

Turoldo considera la morte come valore che legittima la vita, ma 
anche come fonte di amore e carità che si realizza in virtù della nostra 
temporaneità. In questa prospettiva «l’uomo che finisce» vive lo stupore 
della sua esistenza. Dall’incontro con l’altro prova ad assorbire quanta 
più bellezza possibile, farla propria, tenerla nel proprio cuore a difesa 
del dolore e della paura che accompagnano l’incedere dell’uomo. È la 
violenza inaudita della morte a dotare la vita della dolcezza e della gra-
zia necessarie a rendere il nostro cammino esperienza e non passaggio. 

Alla comprensione della morte come sviluppo della vita consegue la 
valorizzazione dell’avvenimento in questione che, carico di significati, 
spiega e giustifica la drammaticità dell’esistenza. È la poesia Pietà di me 
e di voi8 a iniziare a proporre l’idea della morte come possibilità che 
libera, riscoperta di significato necessario per soddisfare la domanda di 
senso che accompagna l’esistenza dell’uomo. 
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E ognuno intanto è solo / per deserti e metropoli / a vagare fino al so-
spiro ultimo: / ormai duna / nota solo agli uccelli e al vento. / Non le 
cose, non le immagini vive / del Dio, non il Signore delle cose / c’è dato 
di possedere in pace. / Creature, in attesa di risponderci / beatamente 
sopportiamo / il comune dolore. / Insieme perdoniamo all’Amore / che 
ci accese nello spazio / stelle inconsumabili. / Qui non v’è scampo né 
fine. / Da quando si ferì il mio cuore / un gemito solo lega i miei giorni 
/ e la notte canto uguale a usignolo / nascondendo alla luce il rossore / 
per la pietà che sento / di me e di voi, o amanti. / Forse Morte è la festa 
invocata, / Morte, la grande liberatrice... 

Emergono due interessanti elementi: la vita intesa come spazio tem-
porale di incertezza e dolore, e la morte attesa come realizzazione del 
processo di conoscenza e riconciliazione con il Mistero. Eppure sia la 
prima sia la seconda affermazione vengono integrate dalla opposta con-
sapevolezza. La vita è anche il tempo in cui è possibile sperimentare 
la promessa di amore di Cristo. Chi si dona, chi si lascia provocare, 
trionfa. «E vivrai: cioè avrai realizzato la tua vita nel tempo e avrai la 
vita eterna che è Dio. Solo l’amore vince la morte. Chi ama non muore, 
perché si dona! E vive nell’altro. O meglio, vive in Dio, per sempre».9 

È proprio nel dissidio vita/morte che è possibile rintracciare il filo 
che unisce le due fasi dell’esistenza. Nella morte l’individuo trova la sua 
peculiarità. La centralità della fine, quindi del limite, esalta il tentativo 
umano di scoperta, che è la vita, la ricerca appassionata, non circoscrit-
ta ma aperta all’eterno. 

Inoltre, l’anelito religioso di Turoldo è inclusivo. Il ragionare sulla 
morte, la domanda di senso non sono utili alla riflessione del solo cre-
dente.10 Nel testo e nella poetica turoldiana, la morte è sfida umana, 
domanda, richiesta di significato che accomuna l’uomo. La sua è attesa 
permeata di totalità, non è manichea, non raffigura il desiderio di rival-
sa di chi ha creduto nei confronti del miscredente. 

Nell’unione con l’altro con cui si condivide un destino ineluttabile, 
l’attesa e la maturazione interiore del morire rivestono un’importanza 
decisiva. È bene, pertanto, evidenziare un dato rilevante: Turoldo non 
racconta l’attesa del depresso, dell’annoiato che dalla vita non ha trat-
to giovamento alcuno. Ad attendere è l’uomo vivo che si confronta 
con la fine in maniera matura e intelligente. Non un uomo che vive 



Giuseppe Costanzo

162

l’attesa della fine come liberazione, ma come discussione introspettiva 
con il suo limite e la sua naturale paura. 

La riflessione sulla fine, tuttavia, si realizza spesso in concomitan-
za con l’esplosione di un male, con il dolore che si manifesta con 
dirompente prepotenza. È in quel momento che l’attesa gioca un 
duplice ruolo. 

Il tempo non passa mai! Ma come? Neanche oggi è arrivata? Ma nean-
che oggi... Insomma, hai quel senso dell’attesa per qualche aspetto de-
lusa. E questo è uno stato d’animo in apparenza contraddittorio. Voglio 
dire che sono ben contento del tempo che Dio mi lascia per il bene che 
possiamo ancora fare. Tutto questo porta, secondo me, a una ricchezza 
maggiore, a comprendere le angosce, anche la disperazione di molti ma-
lati. È così che si raggiunge una maggiore comunione con i sofferenti, e 
qui penso in primo luogo ai malati terminali, ai segnati dall’Aids […]. 
Vorrei che nessuno si sentisse solo, abbandonato, come un disperato.11 

L’attesa non è più solo un percorso straziante e disperato, il processo 
di morte non più un atto solipsistico ma condivisione comunitaria di 
speranza e accettazione. L’attesa della morte diventa momento di stu-
dio su se stessi, di apertura all’altro che soffre, riflessione tanatologica 
che rimane. 

Ci sono dolori per cui non esistono parole in nessun dizionario. Dolori 
e angosce davanti alle quali la risposta migliore è il silenzio. Di fronte a 
certe tragedie, a certe sofferenze non servono né filosofie, né prediche. 
E il rimedio migliore, dico rimedio, non risposta, sarà semplicemente la 
tua partecipazione di amico, la tua presenza amorosa, il tuo «essere con» 
la persona sofferente, l’ammalato. La migliore risposta pratica quindi è 
«l’essere con», è il silenzio, l’accettazione per quanto possibile. Anche 
se questo non deve significare rinuncia a lottare, a cercare ogni sforzo 
per guarire. L’importante è non darsi mai per vinti e ricominciare ogni 
volta da capo.12 

Lo «stare con» si traduce in sostegno silenzioso donato a chi vive l’a-
gonia, intesa nel suo significato originario come fatica dell’uomo per 
resistere al male che opprime il corpo. L’amico è colui che si sforza di 



Attesa e morte 

163

essere presente durante l’evolvere dell’avvenimento che trasforma defi-
nitivamente la vita e si realizza nell’interiorizzazione del proprio limite 
umano, nel riconoscimento minimalista della propria presenza. 

«Ieri all’ora nona mi dissero». Il dolore, le morti e la Morte 

La concezione originale della sofferenza esalta il percorso intellettua-
le di Turoldo – che molto apprezzava Dostoevskij e Kierkegaard13 – e 
attraversa tutta la sua poetica, che si fa esperienza nella scoperta della 
malattia, del cancro che l’autore definirà il Drago. La poesia Ieri all’ora 
nona14 è dedicata a questo avvenimento: 

Ieri all’ora nona mi dissero: / il Drago è certo, insediato nel centro / 
del ventre come un re sul trono. / E calmo risposi: bene! Mettiamoci / 
in orbita: prendiamo finalmente / la giusta misura davanti alle cose; / 
con serenità facciamo l’elenco: / e l’elenco è veramente breve. / Appena 
udibile, nel silenzio, / il fruscio delle nostre passioncelle del quotidiano, 
/ uguale a un crepitare di foglie / sull’erba disseccata. 

Il male si mostra, e la morte si presenta all’orizzonte. È lo stesso Turoldo 
a rispondere al male scoperto, riconoscendo in questo un problema, 
non il problema. Riesplodono, di fronte alla fine, la rabbia per il pianto 
e la paura, il dramma di soffrire della temporaneità e non gioire della 
provocante bellezza della realtà. La prospettiva della fine ripropone la 
caducità delle passioni, il limite di un’esistenza che, in mancanza di una 
promessa ulteriore, mostra l’assurdità del vivere umano. 

In Non è l’orrendo Drago,15 Turoldo non nega la malattia ma prova 
a comprenderla, a farne emergere i limiti. La morte non è raccontata 
come passo finale dell’uomo che cerca, non è oggetto di rabbia, la ma-
lattia non rappresenta l’unico dramma del sofferente: 

Mio male non è l’orrendo Drago / che pure mi addenta e si avvinghia 
/ su per il corpo come / il Serpente sull’albero della vita. / Mio male 
è sapermi impotente / a dire il tuo dramma, mio Dio, / di fronte allo 
stesso male: / il tuo patire della nostra pena / di saperci così infelici. / 
O di non cantare con degni canti / la festa che fai quando / un bimbo è 
felice / e un disperato torna a sperare... 
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La sua riflessione sulla sofferenza è laica, umana. Il male è rappresentato 
dall’incapacità – si è già detto – di gioire della provocante bellezza della 
realtà, dall’incapacità di riuscire a tradurre in canto il miracolo che si 
rivela. Di fronte alla malattia che devasta, la richiesta di chi prega non 
si traduce in desiderio di miracolo, bensì in desiderio di accettazione 
e speranza, di compenetrazione totale con il percorso imposto dalla 
malattia stessa. Le sue parole sono chiare: 

Io non penso che sia giusto pregare perché Dio mi guarisca. Proprio 
perché è impossibile che Dio abbia a che fare con la mia malattia. È 
impensabile che il Dio di Gesù Cristo voglia il cancro. Se fosse stato 
veramente Dio a mandarmi il tumore, come potrei curarmi? Dovrei 
andare contro la volontà di Dio. Io non prego perché Dio intervenga. 
Chiedo la forza di capire, di accettare, di sperare. Posso capire chi prega 
per questo, ma solo a livello umano. Lo posso ammettere come sfogo 
necessario, come rimedio all’angoscia. È stata anche per me una sco-
perta di questi anni di malattia, una scoperta terribile, ma consolante.16 

Nella sofferenza l’uomo non ha più scrupoli, abbandona le ipocrisie. La 
sfida della morte offre due sole alternative: viverla come arricchimento 
e salvezza dal cinismo, o lasciarsi annichilire, subendo il peso della ma-
lattia e l’incubo della fine. 

Si sviluppa una sempre più profonda riflessione sul dolore che diver-
rà testimonianza nei giorni in cui la malattia prenderà il sopravvento. 
La sofferenza si eleva a esperienza che caratterizza l’uomo, riconoscendo 
come veritiera l’idea che «una esistenza senza dolore induce alla super-
ficialità metafisica».17 

La sofferenza e l’approssimarsi della fine assumono connotazioni re-
ligiose vibranti. Il Dio pregato è quello che si conosce nel dolore e che 
conosce il dolore. Il Dio-silenzio cantato trasfigura la drammaticità del-
la realtà con una luce di speranza che permette al poeta di considerare 
la morte «antico amore» e «antica quiete».18 

L’accettazione del dolore e della malattia comportano per Turoldo 
uno sforzo eroico, perché «il mistero del dolore è di una vastità, di 
una gravità e di una ampiezza sconfinate».19 Il poeta, in un’intervista 
televisiva che anticipa di poco la sua scomparsa, parlando del dolore 
richiama implicitamente il suo racconto Finalmente una festa. 
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Il dolore è veramente disumano […] ma è la sofferenza a salvarci anche 
sul piano umano. Senza riflessione noi diventiamo dei cinici, degli in-
differenti, degli egoisti […]. La sofferenza è un arricchimento. Tuttavia 
rimane l’aspetto disumano e tu raggiungi la pienezza della tua umanità 
attraverso vie disumane.20 

Egli ripropone il tema, tratteggiato nel racconto sopra citato, della sof-
ferenza vissuta come condizione che umanizza generando solidarietà e 
compenetrazione. 

La morte si manifesta in tutta la sua tragicità e il dolore ricorda 
all’uomo il suo limite. L’uomo moderno che rimuove l’idea della morte 
ritrova tutta la sua caducità e l’unica certezza, la fine – vissuta come 
probabilità –, si annuncia con tutta la sua spietatezza. 

Nei Canti ultimi21 Turoldo esprime tutto lo sgomento di fronte alla 
sentenza che pesa sull’esistenza di ogni uomo: 

La sentenza che ora tu sai / nulla di nuovo aggiunge a quanto / già do-
veva esserti noto da sempre: / tutto è scritto. Di nuovo / è appena un 
fatto di calendario. / Eppure è l’evento che tutto muta / e di altra natura 
/ si fanno le cose e i giorni. / Subito senti il tempo franarti / tra le mani: 
l’ultimo / tempo, quando / non vedrai più questi colori / e il sole, né 
con gli amici / ti ritroverai a sera... / Dunque, per quanto ancora? 

È la descrizione del momento fatale dell’attesa, la raffigurazione poetica 
dei sentimenti provati riguardo alla manifesta inevitabilità della fine, al 
tempo che sfugge, immagine di un procedere inevitabile, di una ter-
minalità che si impone. Un saggio di poesia tanatologica che racconta 
della paura, del tempo, dell’attesa e della speranza: elementi che carat-
terizzano la posizione di ogni uomo che affronta la morte. 

Anche in questo caso Turoldo non si limiterà alla maturazione di 
una valutazione passiva dell’evento. La morte, nel suo approssimar-
si, non è considerata come elemento negativo che annulla la storia 
e l’individuo, ma come scommessa di riscatto che chiarisce. Le po-
esie dell’attesa, e in particolare Ma quando da morte, ci aiutano a 
comprendere la riflessione del poeta, sempre più volta a intendere 
la morte come novità e ricongiungimento. Una doppia prospettiva: 
laica e religiosa. La «novità del dopo», attesa laicamente e intesa come 
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percorso di ricerca che, pur variando nella forma, resta simile nella 
sostanza; il ricongiungimento, dal forte valore religioso agognato dal 
credente che, nel percorso di vita successivo, ritrova il Dio amato e 
cercato. Il cammino verso la morte è qui inteso non come «la fine, 
ma il fine, perché si apre sull’infinito e sull’eterno Dio. Il sentiero è 
faticoso, scosceso, ma la vetta è luminosa. A essa non ci conduce la 
gelida teologia coi suoi teoremi perfetti, ma il piangere e il sorridere, 
il pregare e l’amare».22 

È la sintesi di una ricerca che va oltre il tempo e rintraccia nel mi-
stero del dolore e nell’ignoto della morte la sfida più provocante alla 
mente e alla psiche umana. 

«Ma quando da morte passerò alla vita». L’estasi dell’incontro 

L’atto finale si realizza nella conclusione dell’esistenza. Fino all’ultimo 
il discorrere di Turoldo sulla morte è lucido e consapevole, il confronto 
serrato. È l’uomo a pretendere la «morte gloriosa e decisiva», cosciente 
del fatto che solo attraverso l’interiorizzazione e l’accettazione della fine 
egli ritrova se stesso e compie il passo verso la totale identificazione con 
il suo destino. Al di fuori di questo non c’è che la disperazione, l’anni-
chilimento che comporta la vittoria del male e la sconfitta del cammino 
umano che non può perdere di senso perché fisicamente terminato. 

Nell’opera di Turoldo accogliere il male significa lottare contro la 
malattia, l’orrendo Drago che lo stava sfinendo. «La mia malattia», af-
ferma il poeta, «è un’esperienza consapevole, giocata a carte scoperte. 
Alle pietose menzogne dei medici ho preferito la verità. In un primo 
momento è tremendo, è crudele. Ma accettare il cancro è già metterlo 
a disagio, sfidarlo».23 

È la malattia, però, a essere sfidata, non la morte. Il dolore è il nemi-
co che, come scritto in precedenza, umanizza presentandosi in tutta la 
sua forza disumana. È umano non accettarlo, soffrirne, urlare la propria 
rabbia. Rifiutare la morte, tuttavia, significa rifiutare la propria condi-
zione di uomo. 

Turoldo non identifica la morte con il male: anzi, in un climax po-
etico ne esalta le virtù laiche e religiose. La proposta della morte come 
elemento caratterizzante dell’umano è utile non solo – in una visione 
socio-politica – per aiutarci a ricordare il nostro limite (i totalitarismi 
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sono frutto evidente di tale amnesia), ma anche per riproporre il tema 
della dignità della morte e della qualità della vita, questioni sempre 
urgenti e necessarie per garantire una buona vita e una buona morte. 

Dal punto di vista religioso la morte è il passaggio che conduce alla 
vita eterna, al desiderato ricongiungimento. La poesia Ma quando da 
morte24 ne è espressiva rappresentazione: 

Ma quando da morte passerò alla vita, / sento già che dovrò darti ragione, 
Signore, / e come un punto sarà nella memoria / questo mare di giorni. / 
Allora avrò capito come belli / erano i salmi della sera; / e quanta rugiada 
spargevi / con delicate mani, la notte, nei prati, / non visto. / Mi ricorderò 
del lichene / che un giorno avevi fatto nascere / sul muro diroccato del 
Convento, / e sarà come un albero immenso / a coprire le macerie. Allora 
/ riudirò la dolcezza degli squilli mattutini / per cui tanta malinconia 
sentii / a ogni incontro con la luce; / allora saprò la pazienza / con cui 
m’attendevi, a quanto / mi preparavi, con amore, alle nozze. 

Nel percorso verso la fine della vita l’uomo ritrova, per l’autore, in-
tegrità e onestà, perché immerso in un cammino a ritroso nella pro-
pria memoria. Morte e memoria, infatti, si intrecciano e offrono a 
credenti e non credenti la possibilità di rintracciare i segni e i signi-
ficati del proprio vissuto. Solo la commistione tra la memoria, che si 
immerge nell’ipotetico oblio, e la morte, che guadagna ricchezza e 
colore dall’esperienza dell’uomo che «finisce», consegna un percorso 
ulteriore, ignoto ma non per questo inesistente. La poesia Ti sento, 
Verbo, risuonare25 richiama quanto scritto, evidenziando come, dalla 
sintesi di questi due elementi, germogli nell’uomo la speranza che 
regala al limite dell’uomo stesso, quindi alla sua temporaneità, una 
certezza di eternità. 

Non è tutto un vivere e insieme / un morire? Ciò che più conta / non 
è questo, non è questo: / conta solo che siamo eterni, / che dureremo, 
che sopravviveremo... / Non so come, non so dove, ma tutto / perdu-
rerà: di vita in vita / e ancora da morte a vita / come onde sulle balze / 
di un fiume senza fine. / Morte necessaria come la vita, / morte come 
interstizio / tra le vocali e le consonanti / del Verbo, / morte, impulso a 
sempre nuove forme. 



Giuseppe Costanzo

168

«Conta solo che siamo eterni». Conta, quindi, che l’uomo possa vivere 
la sua morte non come annullamento, ma come apertura ad altro, ne-
cessaria per scoprire l’entità dell’eternità, mai compresa perché indefi-
nibile, presente nella temporaneità. 

Nell’affrontare la sentenza finale, l’improvviso richiamo di una fine 
sempre rimandata, l’uomo si trova da solo; ecco perché diventa es-
senziale riscoprire nel dolore e nella morte un destino cui tutti siamo 
chiamati. 

Quando uno riceve la notizia: «Tu hai un cancro», è come uno che 
legge la sentenza di condanna a morte. Lo so che tutti devono mori-
re, ma l’essere condannati a morte crea uno stato d’animo del tutto 
diverso […]. Allora, sotto il primo impulso ti affretti a fare, ad amare 
le cose come non hai mai amato: la bellezza, l’amicizia, il lavoro, il 
darti, il donarti […]. Vorresti fare cose incredibili e cantare come non 
hai mai cantato.26 

Una sfida che capovolge il contenuto attribuito alla morte e che rilancia 
la necessità di una cultura tanatologica capace di opporsi a quella della 
rimozione, imposta da una società che, rimuovendo il suo limite, perde 
il coraggio di guardare la realtà e la possibilità di lasciarsi provocare da 
tutto ciò che – bello o brutto – racconta dell’uomo e del suo destino.  
La poesia O morte, vorrei27 sintetizza quanto scritto, esaltando la rela-
zione con la morte: 

[…] / Vorrei prevenirti, / dispormi all’incontro, / dirti un giorno / sere-
namente: eccomi, / vengo! Riscattare / la tua stessa fama, o morte, / ora 
troppo disonorata, / certo del sistema / il più squallido frutto: / non più 
naturale / morte, divino / angelo liberatore. […] / Se a tanto riuscisse la 
nostra / amicizia, sarebbe / la miglior battaglia che vinco: / per ridarti la 
tua perduta / dignità, o morte. 

Conclusione 

Il percorso proposto aiuta a evidenziare la portata e la consisten-
za del pensiero turoldiano in riferimento al dolore e alla morte.  
È una riflessione ancorata alla realtà, mai sentimentalistica o ideologica.  
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Nei giorni della malattia Turoldo afferma: 

io non voglio fare del romanticismo sulla morte. So benissimo che la 
morte è drammatica; la morte è uno strappo, anche tragedia se si vuole 
[…]. La morte, [però], è una necessità; la morte è un dono. Per me è la 
specula con cui guardo a Dio e guardo alla vita […]; la morte come ri-
velazione continua, perché poi non finisci mai di guardare, di indagare, 
ecco, di scoprire.28 

La poetica e la meditazione dell’autore sugli argomenti trattati riman-
dano a ulteriori approfondimenti, necessari sia per studiare in manie-
ra più sistematica le opere qui analizzate, sia per strutturare una vera e 
propria proposta culturale di estrema importanza nella nostra società.  
Inoltre, la produzione di Turoldo è inclusiva perché adatta a credenti 
e non credenti. Il ragionare sulla morte e la domanda di senso rap-
presentano sfide umane, richieste di significato che accomunano gli 
uomini. Il suo ricercare è permeato di desiderio di vivere il tempo che 
lo separa dalla morte, traendone valori indispensabili per garantirsi 
dignità e discernimento. La sofferenza come sfida attiva che si realizza 
nella comprensione e lascia un segno di testimonianza, che dall’hic et 
nunc, dalla sfida alla realtà in cui siamo immersi offre un orizzonte 
sul dopo, un lascito di senso per l’altro. L’attesa della morte diventa 
momento di studio su se stessi, di apertura all’altro che soffre, elabo-
razione tanatologica che rimane. 

La poetica di Turoldo è riflessione sulla morte, sull’attesa, sul dolore 
e sulla speranza, indispensabile per l’interiorizzazione e l’accettazione 
della fine e per l’identificazione con il proprio destino. 
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